Autonomia
Não
há dinheiro que pague essa amora usada como batom na boca da minha
memória.
Lady
Prisantempo
Minha
prisão de caixas cor-de-rosa cheias de
chocolate.
Minha
paixão por lenços cor-de-abóbora e laços bem
atados.
Suave
é a noite... No natal: bela e insustentável.
.
.
.
A
Prisantempo é uma dama muito recatada (Lucy de Prisantempo) e
sofre
a
ilusão de receber um buquê de aprisântempos em sua cela
individual
na
Prisão Tempo.
Graciosa
presa da prisão do tempo, acorrentada ao tempo
presente,
coitada!...:
seus
braços não alcançam o futuro.
E
as flores nunca chegarão.
Passado
não é verdade.
É.
Ficção.
O
palhaço
para
Lucy de Prisantempo, minha namorada
Quarta-feira
de cinzas qualquer quarta-feira.
Arlindo
andava. Perâmbulo.
De
um ângulo de 180º mais uns quatro incertos
passos.
Ia
ao encontro do ar frio que lhe sabotava o
peito.
De
mau sempre com a vida, elegantemente bem
trajado.
Traçava
sempre o mesmo terno e o mesmo caminho.
Garboso,
evitava olhar o céu e saber que estava
abaixo.
(A
sombra deste sob a terra é que lhe enchia os
olhos.)
Supimpa,
subiu as escadas da catedral... Saltou
abaixo:
Uma
distância de 5 ou 6 degraus.
Oui
et non!
Não
morreu o Arlindo: rolou escada abaixo tentando se livrar do
palco.
"Ego sto ad ostium et pulso". (Apocalipse,
Juiz de Fora)
microponto
A
explicação definitiva e resumida das mortes por
causa
naturalis
dos
meus
amantes:
Tontas
vezes eu me sinto a mulher elástico num
espaço
mínimo.
Elástico também encolhe? Nunca percebi. O
que
fiz
o mais das vezes foi me esticar,
aleatoriamente
e sem fim,
me
espreguiçando numa cama que,
além
do fim e além do cabo,
é
o mundo.
O
único meu.
"Você,
certamente e vez por outra, será convidado a
se
retirar
da
minha
vida por estar ocupando muito espaço. Não
ligue.
Sou
uma mulher elástico.
Preciso
me esticar."
Foi
esse o bilhete que eu deixei colado na porta da
minha
casa
antes que ele batesse a campainha.
Bateu.
Meu
agente atendeu.
Mandou
aquele homem que parecia enorme ir embora.
Chorando.
Depois,
com justa e mesma causa,
mandei
meu agente ir embora.
Chorando.
Mas
continuo elástica: as lágrimas não me encolhem.
Sou
à prova d'água.
Essa
é a explicação para o fato de eu não querer
namorar
[homens
pequenos.
Eu
não encolho.
E
preciso me esticar segundo a minha natureza.
Por
isso não cabe ninguém na minha cama além de
mim
[pela
manhã.
Escapulário
a minha mão escorre qual água lenta no dorso desse
animal
outrora somente selvagem
agora selvagem e sagrado
um animal belíssimo
sangue puro como a água limpa que ele faz chorar em
mim
o sal das lágrimas me provoca sede
de mais sangue
mesmo que seja outro e não tão
puro...
(a Água que chora lágrimas nos meus olhos também provoca
saudade na Rosa. as colunas sociais dão notícia de um recente
casal: a Rosa e a Mágoa. em priscas eras, eram outras duas: a Rosa
e a Água. mas a Água — forte, universal e nômade — dançava com
todas as flores, cores e coisas. a Rosa, precária, regionalmente
localizada, existindo por fidelidade atávica e atada à sua própria
terra, com raízes necessariamente fixas, não aguentou o que, para
ela, eram traições e se casou com a Mágoa que, afinal, era só
dela, da Rosa. a Mágoa, de semelhança com a primeira, só a
aliteração, que fora, aliás, silenciada. a Água ficou triste mas,
assim mesmo, continuou seu carnaval de confete e serpentina para
cima de todas as coisas. e, vez por outra, inclusive, para cima da
Rosa. a Mágoa, com ciúmes, aumentava de tamanho para defender seu
amor pela Rosa. então, a Rosa, por não suportar nem ser infiel,
nem o peso da Mágoa, desfolhava as suas pétalas. que até hoje
morrem separadas e a seco. uma a uma. solteiras. sem ninguém para
lhes ouvir as histórias de solidão.)
... no vão livre que se constrói enquanto penso tudo isso,
a minha mão continua a escorrer qual água benta no dorso do meu
marido
a minha mão-fonte: que nunca seque!
ou tinta, ou lágrima: eis minha
sentença.
e eis minha oração no cárcere:
"Dai-me: um pouco de texto e escapo.
Dai-me uma só palavra e estarei a
salvo".
água
para afogar narciso
para
Alfonsina Storni
A
última vez que disseram tê-la visto,
ela
estava de sombrinha, xale e chapéu,
com
um vestido longo, um batom escuro, e entrava na
água.
A
última vez que a vi,
sem
sombra de dúvida,
ela
falava muito. E gostava de mim.
Eu
disse: "sem sombra de dúvida".
Agora
só a vejo nessa imagem que é dada a todos:
sempre
a mesma versão,
silenciosa,
a
entrar na água,
a
barra da saia já molhada.
Dos
seus pés nada se via
a
não ser a espuma das ondas que os cobria.
A
última vez que a vi, percebi,
entre
surpreendida e atraiçoada,
que
ela estava no espelho.
E
falava comigo.
O
silêncio da outra imagem não é o que ela
queria.
Uma
ciranda
Com
quantos versos se faz um amor?
E
feito, por quantos poemas se pode trocá-lo?
Essa
é a questão de economia poética que persegue
os
[poetas
desde hoje até Camões.
Faço
minhas, assim, as palavras de meu ex-poeta preferido.
Mas
ninguém me responde do outro lado da linha.
Por
mais que eu grite, os meus gritos não saem de
dentro
[do
poema.
Continuo
uma tradição que segue falando sozinha e
observando,
pelas
frestas,
padrões
e rigores éticos-estéticos
e
tentando entender qual a ideologia
de
todos os últimos pandemônios do mercado
editorial.
Desconfio
que um amor não vale um verso.
Nem
cem poemas.
Não
se pode trocá-lo.
Uma
carta – julho de 2003
desde
Armando Freitas Filho e para Ericson
Pires
Para
o meu pequeno sol muito forte,
Para
quê a escrita e tão altas acrobacias? Os acrobatas que me
ouçam:
escrever
é fundamental. Nem que seja com os corpos no
espaço.
"A
palavra encurta a distância", eu mesma disse ao abrigo de
algum lugar.
("Esse
eu sem retorno que vai da página ao coração", ele teria
dito).
Então,
para se aproximar de alguém, faz-se a palavra. Nomeia-se. Numa
tentativa de aprisionamento do signo.
Mas
o texto, assim como o corpo, o eficaz, não se deixa
dominar.
Produz
seus escapes, suas rotas de fuga após a colisão, sua concentração
e sua dispersão.
Suas
portas de saída.
Um
texto é um labirinto e seu segredo.
Um
corpo também. Dédalo@olimpo.com.br
Após
os enfrentamentos que honramos, não somos deuses. Eis a
questão.
A
conexão está no nosso corpo e no nosso sangue.
E
por um fio.
Terra.
Para
quê mesmo tanta acrobacia?
*
(Deitada
de lado, escuto o barulho da lágrima a cair na palma da minha
mão.)
A
minha casa é a literatura. E se arrebentarem portas e janelas, me
visto de branco para
me confundir com a pintura das paredes.
E
se chuva houver e estragar a pintura, também eu ficarei estragada.
Mas ainda não deixarei de ser literatura.
O
limite da dor não é o limite do texto, nem está nos limites da
casa.
A
minha casa é a literatura. E se arrebentarem portas e janelas, me
visto de branco. Para me confundir com a leitura das
paredes.
A
impossibilidade do poema fica declarada ao pé da
página
Guardavida
y Coração de Pássaro
comp-
artilharia-
m
Liberdade
Clandestina
Awañene[1]
Awá[2]
Aw[3]
[1]
Língua de gente
[2]
Gente
[3]
Tradução cultural impossível para o português a partir da língua
dos Awá, que vivem no Quilombo Maranhão. Mesmo à força, como o foi
no caso dos vocábulos anteriores.
Políticas y publicaciones (sí está lloviendo y es
miércoles a la noche)
en portuñol, lengua de fronteira y sin
pátria
Me desarmo leyendo la lluvia lenta que cale gruesa
sobre mi tormenta. Y mi tormenta ahora es un libro: solamente un
montón de papeles mojados que trago en la mano: todo cuanto tengo.
De mi acción muscular.
Me desarmo entre las sábanas de los diarios. Como si
yo no pudiera (o quisiera) leer: y yo yéndome dormir lo más
tranquila. Mientras tanto.
Me desarmo entre las sábanas públicas de los blogs y
de las calles. Y no, sencillamente, entre las sábanas públicas de
mi casa.
Me desarmo entre las sábanas de ayer: viernes a la
noche y, sincrónico, martes plenamente.
Me desarmo (ya sabes: lo mismo de antes: esto es para
ser un mantra) entre las sábanas que están en tu planeta. Que,
merecidamente, es también el mío.
Me desarmo ante las estrellas y entre tus
sábanas.
Y entre lo más concreto que esto es:
lenguaje.
Me desdobro entre tus palabras que son
mías.
Y oculto un frasco de estrellas vivas entre mis
faldas y tus sábanas.
entrelínguas, na alfândega
let me
make myself clear
but before
let me make myself
naked
(Richmond/Londres,
1995)
