De
súbito, sentia tudo quente. Lúcido, dormente, quente. Uma aflição,
dor que entrou pelo ouvido e vazou o cérebro. Ecos de fatos: atos.
E que cenas monumentais! Chocantes, risíveis, doloridas, óperas.
Bufas e dramas. E me lembrei do dia da proposta. Quando você
disse manso, daquela mansidão de tempestade (o medo me travou a
garganta, lembranças): "Vamos conversar a sério". Para a sala,
você disse, porque o quarto é para outros reinados.
Epopeias.
Preciso
contar, meu amor, do roteiro do meu filme. Não é um filme
qualquer, mas o da nossa vida. Sempre disse que daríamos uma
novela (e riu), disse ou não disse? Enjoei do que estamos vivendo
agora, uma chatice. Babaquice insatisfatória. Eu saio, trepo com
quem quero. Você chora, grita, se desespera em silêncio. Depois
finge que não se importa — essa sua pose é nojenta —, mas me olha
gelada e se fecha, fica seca. Não tolero isso! Detesto ser
obrigado, mas fazer o quê? Garanto que você pensa (lhe conheço
bem), que posso ser violento. Violências? Não. Meu direito
de dono. Cuspo na mão. Cuspe? Tem coisa melhor. Nupercainal!
Tenho
você de novo. Desvio meus olhos de seus olhares de bicho ferido.
Não sei por que, pura cena. Nunca lhe faltou o pão de cada
dia. Mesa e cama. Sem reclamações, por favor. Querer gozar nessas
trepadas na marra? Peloamordedeus.
Voltemos
ao filme.
Você
é a personagem principal: essa é uma chance única. De brilhar. De
se fartar. Nada de viver apenas de remédio caseiro. Estou
devolvendo seus 30 anos, sua plenitude de fêmea. Socializando!
Pode sair com quem quiser, vero. Escolher entre todos
esses homens altos e fortes que enchem seus olhos, pensa que nunca
percebi? Isso me lembra o problema com os garçons.
Vergonhoso. Nem eles você deixa escapar. As intimidades... E não
vem dizer que eu é que tenho mania de jantar todo dia no mesmo
restaurante, não. Desculpa fraca essa. Você não pode ver um homem
num raio próximo que o olhar perde a razão. Sem vergonha, sem
cerimônia, coitadas das mulheres mais velhas de quem você roubou
os momentos.
Lembra
do flanelinha, que quis abrir a porta do carro, pensa que não vi
sua piscada, hein? O sangue esguichando do nariz e ele
gritando, ô doutor, que que é isso brother? Coitado, parti
pra cima. Achei que ia nocautear e o que lembro é o cheiro de mijo
do chão, onde ele me jogou. O cara sabia box. Derrubado
vergonhosamente. E você, inútil paisagem na Copacabana da
meia-noite, chorou. Pediu: para. Implorou. Tudo sua culpa,
da volúpia escrita na testa, disse isso no primeiro dia em
que lhe vi. É uma marca.
O
filme.
Você
passa a sair quantas vezes precisar. Fernandos e Paulinhos: seu
gosto é eclético. Artistas plásticos e seguranças, o que de melhor
há nos dois ramos. Gosta dos artistas e dos brutamontes. A
sensibilidade às vezes não é macho o suficiente? Por que a
pergunta? Durmo na sua cama. Quando você começou, eu já era rei do
bas-fond. Ah, entendi.
Convencimento, se achando a fodona. Menos, moça, menos.
Desenvolvi
cuidadosamente seu papel. Rodriguiano esse filme. Minha
cabeça identificou-se com o Perdoa-me por me traíres,
é isso. Você é a jovem mulher de um homem mais velho.
Esse papel é o meu. Sou protagonista, roteirista e diretor, e
ainda vou fazer a trilha sonora, meu forte, você bem
sabe.
Casados
e apaixonados, você e eu.
Um
dia qualquer, chego em casa descaradamente vindo de outros
regaços. Quero mesmo lhe jogar na cara. Você grita,
esbraveja, se arrebenta. Cena banal. Venho rápido e, de repente,
dou-lhe um tapa, só pra mostrar quem manda. Arrependido, corro e
pego uma compressa de gelo, toco e beijo seus lábios rachados,
lambo o fio de sangue. Vem cá, foge não, dá mais um beijo, o filme
tá ficando bom. Assim: pronto.
Cena
1
Hoje
vamos inaugurar, com pompa e circunstância, essa nova fase:
casamento com muita liberdade. E não vem com essa história de amor
incondicional, de corpo e alma, de que não existe outro homem pra
você. Mentirosa. Por que acha que chutei, soquei por baixo das
mesas, nas boates, nos bares, no meio da rua? Diversão para o
povo? Ou para lhe fazer de vítima, aquela a qual meus amigos
querem consolar? Lembra dos poemas que fiz nos guardanapos de
papel, nas bolachas de chope, falando do seu temperamento infiel?
Francamente, moça. Acorda. É um filme curto, pequenos takes.
Cena
2
Você
tomando um banho de banheira, muita espuma. Sai do banho, veste
uma saia curta (indecente), saltos altos, blusa decotada no colo e
costas, daquele tipo que você usava quando nos conhecemos, e que
proibi. Claro que você lembra! Mudar todo o figurino. Tudo novo,
roupa de mulher honesta.
Acabando
de se arrumar agora. Maquiagem leve, afinal seu ar nunca foi de
michê da central, está mais pra sacana chique. Glamour. Está vestida,
pronta. Vai sair. E lhe digo, leva com você todas as sacanagens
que ensinei. Não vá me envergonhar, viu? Faça tudo comme il fault. Você
entendeu, eu sei. Diria que está mais do que preparada para o
papel, teve o melhor professor. Fiz de você uma mulher sabida
pacas, qualquer um vai apreciar.
Cena 3
Você
vem se despedir de mim. Digo que também vou sair (minto
descaradamente!). Que vou pegar minha agenda, aquela que
você nunca se permitiu abrir. Tão engraçado! Tantas vezes fiquei
caído de bêbado na cama, no sofá. Morto, estirado e a agenda no
escritório, cheia de telefones de mulheres e você, nada. Morreu de
vontade de abrir e resistiu. Uma rocha. Uma bobona, isso sim.
Lá na letra "E", ao lado de seu nome (tem uma xará), está escrito,
entre parêntesis, "meu amor...". Vai. Nos vemos mais tarde. Relaxa
e aproveita.
Cena 4
Levanto
e vou levar você à porta. Sou um gentleman fodido. Quando
você sai, sento no sofá, pego a garrafa, enfio o gargalo na boca,
uma talagada desce pela garganta. Choro. Você não sabe, mas tenho
saído nada, na maioria das vezes. O que faço é um jogo sádico.
Machuca você e a mim. Mando, e então elas telefonam, a frequência
é muita, não é? Já que é pra fazer, tem que fazer direito. Um dia
desses, aquele meu amigo que é apaixonado por você, viu que era só
cena. Que dispensei a mulher no primeiro instante depois do alô.
Acho que ele vai lhe contar, estava com cara de que ia. Não se
pode confiar em ninguém.
Os
telefonemas, eu dizia. As vozes delas lhe assombram, sei. Recados
na secretária eletrônica que ligo logo que você entra no
quarto. Brigar me dá tesão. Tira o seu, mas mobiliza o meu. Os
recados do tipo: "gostoso, quero ver você, me liga". Puro prazer
para mim. Já você é covarde, e estraga o jogo. Sai do quarto, e
uma fera ainda por cima. Tive que mudar de estratégia. Usar a
imaginação. Combinar as ligações para a hora em que você está.
Então é só pegar a extensão, sem fio, lhe segurar num abraço
forte, e colocar no seu ouvido as vozes. Então você chora me
empurra, arranha: impotência pura. Ha, ha. Já ouviu.
Quer
saber por que faço isso? Punição. Você me amarrou, deu um nó. No
meu pau, também. Agora como na sua mão. Só quero seu jeito de
amar, seu entendimento das minhas fantasias, viagens,
sensibilidade. Macho! Medo de, fora de casa, brochar no meio
da história. Já pensou? E minha fama de garanhão, tão bem
construída? Não foi isso que lhe trouxe pra mim? Não mente, sei
que foi. Você era uma criança, dona moça.
Agora
só faço fora, e muito raramente, o que me nega. Menages, que você não faz.
Já até propus que poderiam ser dois homens e você, lembro seu olhar perplexo.
Acha
o que, malucona? Seria seu fim. Sensata você ao repudiar tão
violentamente minhas propostas, com seu "agora você passou de
todos os limites". Engraçada. Caso concordasse, ao acabar a transa
— não iria resistir a ver uma cena bonita assim — você morreria.
Ah, estou enfeitiçado! Soco a parede. Aumenta a agonia, preciso de
espaço, tou
sufocando.
Cena 5
Levanto.
Vou dar uma saída. Tem uma floricultura aqui perto.
Vou comprar rosas e uma orquídea, amarelas. Sua cor preferida.
Flores para você, meu amor, amor da minha vida. Para lhe receber
quando você voltar. Mole, corada, com aquele seu sorriso de quem
comeu e gostou.
Cena
final
Toca
o telefone, vou atender achando que é você. É um homem, um
policial. Uma coisa horrível acabou de acontecer. Disseram que
você tinha morrido. Atropelada na esquina aqui de casa. Ah, como
chorei!
Dezembro,
2011
