Sueli
Cavendish - O sr. acaba de
escrever um livro chamado Literatura e Sabedoria...
Harold
Bloom -
Sabedoria e Literatura, que
será publicado em setembro (de 2004), em Nova York, pela Penguin
Riverhead. Na primeira parte, "A Vontade de Encontrar Nossa Sabedoria",
há um capítulo sobre o livro das Sagradas Escrituras, o "Eclesiastes" ou
"Qoheleth", como é chamado, e sobre o "Livro de Jó". Depois vêm os
gregos — Platão e a condenação da poesia, disputa agonística em "A
República". Tematizo assim a querela dos antigos entre poesia e
filosofia, tratando-a como "vontade de verdade". O terceiro capítulo é
chamado "Cervantes e Shakespeare", porque são eles não apenas os maiores
dentre os escritores seculares como também são escritores sábios, no
sentido mais fundamental.
A
segunda seção, "Idéias de Eventos", atualiza a afirmação nietzschiana
("Assim Falou Zaratustra") de que grandes idéias constituem grandes
eventos. O que faço é emparelhar quatro conjuntos de figuras: Montaigne
e Francis Bacon, no século 17, Samuel Johnson no século 18, Nietzsche e
Schopenhauer, no século 19, Freud e Proust, no século 20. O epílogo — ou
coda — começa por uma reflexão sobre o Evangelho gnóstico de Tomé e
termina com um ensaio sobre a sabedoria cristã de Santo Agostinho.
SC
- Parece um livro monumental...
HB
-
Não, é apenas um livro médio, maior que o livro sobre Hamlet. Escrevi a
introdução, elaborando o tema da sabedoria, antes de adoecer gravemente,
e rejeito-a agora. Era outro livro que queria, antes de ter uma úlcera
perfurada e sofrer um ataque cardíaco.
Quando
finalmente me recuperei e voltei ao trabalho, me dei conta de que queria
escrever um livro radicalmente distinto daquele desenhado na primeira
introdução, refletindo agora a experiência de ter sobrevivido. É o que
farei na nova introdução, que ainda falta escrever.
SC
- O público brasileiro não conhece a sua obra primeira, a obra do jovem
Bloom, que são os livros do ciclo romântico. O que o sr. teria a dizer,
por exemplo, sobre Shelley's
Mythmaking (Shelley — Engenho de Mitos)?
HB
-
Foi o primeiríssimo dos meus livros, publicado, creio, em janeiro de
1959, em que tento resgatar Shelley da escola crítica então dominante
(Nova Crítica). Seguindo os preceitos de T.S. Eliot, essa escola
avaliava Shelley como um mau poeta, um poeta juvenil. Afirmo, ao
contrário, que Shelley era um poderoso criador de mitos, análogo a
Blake.
Três
anos depois escrevi um livro geral — A Companhia Visionária, sem
tradução para o português. É um estudo dos seis maiores poetas românticos ingleses:
William Blake, William Wordsworth, Percy B. Shelley, Samuel Taylor
Coleridge, Lord Byron and John Keats. A
esse se seguiu, em 1963, O
Apocalipse de Blake — Um Estudo do Argumento Poético e, ainda sobre
esse poeta, um comentário bastante elaborado, publicado em 1965, em Poesia e Prosa de William Blake,
editado por David Erdman. Creio também que um livro poderoso dessa época
é A Leitura como um
Poder.
Há,
por outro lado, uma enorme antologia, que será publicada nos EUA em
março, O Melhor da Poesia de
Língua Inglesa, de Chaucer a Robert Frost. Na verdade, não fui além
de Hart Crane, que nasceu em 1899. Deliberadamente excluí poetas do
século 20 para torná-la factível e evitar todos os problemas políticos
em que inevitavelmente me envolveria.
São
ao todo mil páginas, 700 de poesia e 300 de comentários, incluindo um
antigo ensaio de 50 páginas, "A Arte de Ler Poesia", com muito do que
penso sobre o ofício da leitura. Nesse momento o meu agente negocia um
contrato com a Penguin Riverhead para um livro que começo a escrever, Jesus e Cristo, um livro que
pode vir a ser um tanto controverso, o que quero evitar a todo
custo.
Ele
expressa o meu crescente interesse por essa mescla instauradora da
consciência ocidental, entre os fundamentos gregos da encarnação e os
fundamentos hebraicos de nossa moral e religião, da nossa
espiritualidade. Depois de Jesus
e Cristo retornarei, agora pela última vez, a Shakespeare, num livro
que se chamará Shakespeare — A
Obra e o Escritor, com base na biografia íntima de Shakespeare, na
exploração de sua interioridade, de modo a afirmar que ele influencia a
si mesmo e às peças que antecedem as que vai escrever, um processo
explicável pela natureza do conflito que dinamiza o seu circuito
interior. É uma abordagem um tanto indutiva, pois na verdade é bastante
questionável a afirmação de que Shakespeare se revela em sua obra — nem
sequer nos sonetos, embora sejam peças de circunstância, enquanto a
genialidade, esta sim, manifesta-se em tudo que escreve. É uma
empreitada difícil, considerando o método, mas pretendo torná-la
eficaz.
A
trilogia termina com um livro sobre Freud, estruturado por dois
argumentos antitéticos. De um lado critico os que evitam o influxo de
sua poderosa mitologia —quem pode negligenciá-lo por seu estilo soberbo
ou por haver sido dramaturgo de si mesmo, nós que vivemos saturados por
suas especulações, a libido, o Édipo, o impulso de morte, o
inconsciente, o mecanismo de defesa, toda a deslumbrante panóplia de
suas invenções? De outro, critico os que ainda acham que a psicanálise é
uma ciência e que pode contribuir para a biologia. Freud nutria a
fantasia de erguer uma ponte entre esses campos, imaginava ser um
conquistador intelectual.
Montaigne,
este sim, grande ensaísta, merece esse título, como um campeão das
línguas européias ocidentais. Depois disso, eu, que já tenho 73 anos,
estarei com 77 e duvido de que ainda escreva nessa idade. Minha saúde
está bem melhor, mas estive muito doente, gravemente doente, a tal ponto
que nada pude fazer pelo meu livro Gênio (Objetiva). Entrei de fato
em colapso.
SC
- O sr. fez uma revisão drástica da sua leitura do romantismo baseada no
imaginário de Blake...
HB
-
O livro revisionista por excelência, Poesia e Repressão, é uma
revisão constituída em si mesma como "comédia revisionista". E o meu
livro sobre Yeats, de 1970, no qual interpreto a sua poesia dos últimos
anos como uma repressão das primeiras conquistas do seu imaginário,
também constitui um marco importante nesse desvio da minha obra primeira
e nessa brutal revisão do romantismo que
empreendo.
Era
comum, no alto modernismo, descartar-se o primeiro Yeats, tratá-lo como
um esteta, um romântico atrasado. Agora, na minha velhice, encanto-me
com a genialidade da sua lírica juvenil. Por isso argumento que ele é o
poeta da abstinência, da repressão, da repetição, numa modulação cada
vez mais afinada, dos antigos tropos, elevados ao sublime, aos limites
da arte. Yeates era um ocultista e um visionário.
De
1970 é também Romantismo e
Consciência, editado por mim e reunindo ensaios meus e de William
Golding. Nele afirmo que o problema central do romantismo é a difícil
relação entre natureza e consciência, e seu principal problema histórico
é a relação entre os conceitos cambiantes de natureza e a Revolução
Francesa. Enfim, escrevi tantos livros durante a minha vida que é
difícil manter a conta.
SC
- A que se deveu o desvio, a desleitura posterior de suas próprias
idéias?
HB
-
O divisor de águas da minha obra é A Angústia da Influência,
traduzido em Portugal e no Brasil, traduções rivais, embora a brasileira
seja superior. Nele defendo a idéia de que os poetas poderosos se
engajam numa contenda agonística e multifacetada com outros poetas,
relendo suas obras com a intenção de revolvê-las, numa disputa quase
edipiana da qual surge a originalidade.
Esse
livro e Um Mapa da
Desleitura, Cabala e
Crítica e Poesia e
Repressão (Imago), nos quais elaboro a idéia da influência, foram
fundamentais, transformando o meu julgamento desde então. A idéia da
influência é uma preocupação semovente em minha vida e em minha obra,
desde que a tomei por objeto em 1967. Há 36 anos, portanto, durmo e
acordo com ela.
SC
- Quem o sr. deslê em Sabedoria e
Literatura?
HB
-
Bem, num certo sentido eu me desvio do primeiro Bloom. Faço ainda hoje
um julgamento puramente estético da literatura, ainda rejeito qualquer
visada moral ou política. Mas penso agora que não é a pura causa do
brilho que a move ou o seu esplendor que desfrutamos, mas a carga de
sabedoria humana.
SC
- Há mais poder na poesia romântica inglesa do que na filosofia? Na
Alemanha essa relação se inverte?
HB
-
Os alemães tiveram Hölderlin, um poeta de grande magnitude e, no século
20, Rilke, Trakl, Celan e tantos outros. Mas, assim como os franceses
têm sido dominados por Descartes, os alemães têm sido dominados por Kant
e Hegel. Os grandes filósofos ingleses, Thomas Hobbes e David Hume, não
influenciaram a poesia inglesa ou a americana como Geoffrey Chaucer,
William Shakespeare ou John Milton o fizeram. É uma tradição bem
diversa, como a espanhola e a portuguesa, que não tem grandes filósofos,
mas produziu poetas grandiosos, como Camões, no passado, que trato, no
meu livro Gênio, como um
grande poeta épico, cuja força imaginativa anima a tradição literária
portuguesa, um poeta que enumera o custo humano de todas as
coisas.
Assim
como Pessoa, moderno, é também fascinante e, se tivesse vivido mais
tempo, povoaria o universo de heterônimos. Sem esquecer Eça de Queirós,
no século 19, soberbo romancista. E Sophia de Mello Breyner, poeta
extraordinária, que figura na minha lista do Cânone. O Brasil tem excelentes
escritores. Machado de Assis não foi incluído em O Cânone Ocidental em razão de
uma tradução opaca que me caiu nas mãos. Mas, quando li Memórias Póstumas de Brás Cubas
na tradução inspirada de Gregory Rabassa, percebi sua grandeza e o
examino em Gênio. Vejo nele
uma ponta do ouvido trágico shakespeariano. Dom Casmurro, na igualmente
inspirada tradução de John Gledson, revela a fina ironia desse
autor.
Em
Brás Cubas, vê-se que ele é
possuído até as entranhas pelo Stern de Tristram Shandy, o que em nada
diminui a sua originalidade, mas o liberta do jugo das pressões
puramente nacionalistas. Fui definitivamente fisgado por Machado de
Assis e leio cada uma das suas frases com júbilo.
Considero-o
um milagre, diante das circunstâncias em que viveu, neto de escravos num
país em que a abolição só veio em 1888, uma prova da autodeterminação do
gênio e da arte. Brás Cubas, ao observar que Moisés, suposto autor do Torá (livro sagrado dos judeus),
fala de sua morte no final, inverte o procedimento da escritura. Narra
do túmulo, do ponto de vista da eternidade, sobre a qual nada nos diz,
pois nada há a dizer. Morre sem queixas ou remorso, apenas com o
sentimento de que termina o jogo como vencedor. Como não teve filhos,
não transmite um legado de misérias. O seu balanço é "o de uma negação a
mais nesse capítulo de negatividades". Oblívion — ou o esquecimento —,
aquilo que também enfrentarei muito em breve, em Machado de Assis
singularmente nos diverte e se converte em entretenimento. Mas no Brasil
há grandes poetas também, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de
Mello Neto e Sebastião Uchoa Leite.
