Platéia
Os sabiás-laranjeira invadiram São Paulo e se alojaram
definitivamente (espero) na metrópole. Há quem diga que vieram, porque o
ar melhorou. Outros culpam a destruição das matas, onde habitavam antes.
De toda forma, recebo-os com muito gosto. Faladores, melhor, cantadores
das últimas horas da noite, anunciam antes de todos o raiar dos dias. Já
se pode dizer que fazem parte da trilha sonora da cidade. Acho até que,
para conseguirem este posto, é que acordam tão cedo. Os trinos brilham
antes do sol, para que não sejam consumidos pelo barulho dos motores
assim que a cidade começa a se mover. Gostaria de saber o que fazem
durante o horário de interferência humana. Creio que devem voar pra
longe e encher a pança com pitangas de Juqueí, mangas de Embu-Guaçu.
Mas, na hora de cantar, preferem, como todo artista, exibir-se para
alguma platéia. Eu, silente, não acendo a luz. Mas aplaudo.
Pastoral da
pedra
Nasci na cidade de Barra, Bahia, diocese do bispo que
ameaçou morrer pelo rio que passa à porta da cidade. Aliás, à porta não,
passa um pouquinho mais adiante, visto que Barra, que tem por sobrenome
"do Rio Grande", e é banhada por este, que deságua, logo a seguir, no
São Francisco. Meu pai, missionário batista no vale do São Francisco, na
década de 40, fundou em Barra uma igreja de sua religião. O bispo da
época liderou uma marcha de católicos que apedrejaram a igreja com o
velho e seus convertidos lá dentro, cantando, enquanto os vidros das
janelas eram despedaçados. Naquele tempo o São Francisco era um rio
pujante, mas o bispado era intolerante. Hoje, o rio inspira compaixão,
mas o bispado é respeitoso e a favor da vida. Da igreja batista fundada
por meu pai, sei apenas que ainda persiste. Só espero que os crentes,
antes acuados, hoje estejam engajados na mesma luta do bispo, unidos em
apedrejar, desta vez, o inimigo comum que tenta profanar o rio.
Batendo no
debate
Ainda sobre o São Francisco, é lógico que o projeto
de transposição se apresenta tecnicamente imperfeito e inadequado. Mas é
infâmia dizer que o governo fugiu da discussão sobre o assunto. Em todas
as sessões públicas previstas para debater o projeto, houve invasões
lideradas por ONGs diversas, que impediram, aos berros, qualquer troca
de idéias. Não aproveitar desta maneira os raros momentos de exercício
de democracia deste governo, além de erro estratégico grave, indica
péssimo procedimento fascista.
Cinema I: O
parque
No Parque Guinle, no Rio — num verdadeiro paraíso com
jardins de quarteirões, tombado pelo Patrimônio Histórico —, aconteciam
shows no terraço da mansão, um pequeno palácio de três andares. Numa das
ocasiões em que eu e meu parceiro Sá nos apresentamos ali, depois do
ajuste do som e do palco, fui tomar um banho no hotel, embora a produção
me houvesse aconselhado a permanecer por lá. Deveria ter atendido. Ao
voltar, senti-me ao mesmo tempo prestigiado e perdido. Havia uma
multidão rodeando a entrada e disputando ingressos, porém a lotação já
estava esgotada. Encrenca. Vi meu empresário tentando explicar alguma
coisa aos mais furiosos. E apenas ele. Não poderia entrar por aquela
porta. Rodeei a mansão, que adentrava por um bosque escuro. Podia ver o
colorido das luzes e ouvir o ruído do público vindo do terraço, lá no
alto. Nenhuma forma de entrar. Até que, sozinho, no escuro, assustei-me
com a voz: "E aí? Tá tudo bem?". Vinha das trevas do bosque. Falei que
sim, estava tudo legal. Daí, surgiu um vulto correndo, enquanto
convocava: "Então, vamos lá!". Era um fã que tentava penetrar no show,
subindo por uma coluna e apoiando-se num encanamento que se erguia até o
terraço. Era preciso coragem. Sem saber que estava comigo, foi logo
subindo — e eu atrás, prestando atenção e repetindo aquilo que o via
(parcamente) executar na escalada. Ao chegarmos no alto, pôs a cabeça
por cima da mureta. Faltava só este pulo para alcançar o auditório.
Virou-se para mim... E abriu os olhos num terrível espanto. Ficou mudo.
Pulei antes dele e disse: "Vem comigo". Pedi ao pessoal da produção que
conseguisse o melhor lugar possível para meu "convidado". E, claro,
mandei fechar o ponto vulnerável. Esta cena cairia bem num clipe.
Cinema II: A
porta
Saltamos do avião, no Rio de Janeiro, eu e o genial
Vitor Martins, letrista de Ivan Lins e meu velho e dileto amigo. Uma
tremenda chuva já nos havia deixado tensos durante a aterrissagem e
estávamos atrasadíssimos para um encontro com João Araújo, presidente da
gravadora Som-Livre. Atrasados e molhados, entramos no táxi, indicamos o
rumo e passamos a reestudar o projeto que iríamos apresentar. Ao saltar
no destino, ainda chovia. Apreensivos, nos identificamos na portaria. Já
estavam à nossa espera no terceiro andar. Uma secretária nos recebeu e
nos dirigiu pelo silêncio e maciez de um tremendo tapete até uma porta
de madeira, bonita, trabalhada — e enorme. Uma porta de correr. A moça
foi até uma das suas extremidades e veio arrastando, abrindo a porta à
nossa frente. Em lugar de João Araújo, foi se descortinando — sentados a
uma vastíssima mesa — um dois, três, quatro, sete... A porta continuou
escorregando e descortinando oito, nove... Uma dúzia de executivos da
gravadora. Quase caímos para trás. Olhei pro Vitor interrogativamente.
Este, com a cara mais caipira de Ituverava, que ele sempre tem,
espantou-se: "Ué, eu acho que nós caímos na reunião errada". Depois de
uma pausa, considerando a situação inusitada, iniciei uma gargalhada que
logo se espalhou mesa afora. Todos riram alegremente, levantaram-se,
foram se apresentando e explicando que João solicitara à diretoria que
estudasse nosso projeto, em virtude de uma viagem inesperada. No fim das
contas tudo correu bem, como a porta de entrada. Mas vou incluir esta
cena, com os personagens trocados, quando escrever o roteiro de um
filme.
Nova (já)
era
O progresso às vezes faz andar pra trás. É o caso dos
artistas gráficos a serviço das agências de propaganda. Desde que
passaram a apreciar os lay-outs de seus trabalhos nas telas cada vez
mais nítidas de seus computadores, o resultado final, quando visto nas
páginas das revistas e jornais, vem ficando, a cada dia, mais ilegível.
As letrinhas pra lá de miúdas, naquele cinza clarinho, que produz um
lindo contraste na tela, no papel exige luz forte pra ficar nítido. O
possível freguês interessa-se pelo produto até ali. Depois, vira a
página e vai cuidar de outra leitura — até que os artistas gráficos se
toquem que, avançar, nem sempre é passar por cima.
Retro-progresso
Outra
do retro-progresso é o inferno dos rádios-telefones e seus trinados. Não
há mais quietude em nenhum ambiente depois que se abanca ao seu lado
algum membro da tribo dos nextel-boys. Aves do recente paraíso
tecnológico, estes novos pavões surgem de repente, abrindo leques de
vaidade e gorgolejando sem parar, atrapalhando almoço, cafezinho,
bate-papos, numa barulheira infernal. Pairando acima de todas as outras
espécies, emitem com enorme arrogância seus importantíssimos bostejos.
"TRRIIM! Você está onde? TRIIIIIIIIM! Legal. Nós já chegamos e estamos
aguardando vocês! TRIIIIMMM!!!". Hora de pedir a conta e ir embora.
Vaya com
diós
A única situação pré-agendada em qualquer festival de
música, é a vaia na noite da final. No momento em que todas as torcidas,
tirante apenas a da composição vencedora, percebem que ficaram sem o
almejado primeiro lugar, a vaia, tão estrondosa quanto óbvia, emerge
abrupta, incontível. Não foi diferente no último festival da TV Cultura.
A única surpresa foi a de o ministro Gilberto Gil e sua pretensão de que
poderia acabar com ela e silenciar o incalável, para que pudesse
discursar. Sua tática foi a de tratar os manifestantes indignados como
se não passassem de crianças. Parecia até que o víamos dando tapinhas na
cabeça da horda supostamente infantil, ao declarar: — "Está bem, está
bem, a vaia de vocês já está registrada". Como efeito, a balbúrdia
dobrou de intensidade. Não deu pra entender como, depois de tantas
experiências com festivais, nosso underground de gravata não tivesse se
dado conta de que seria impossível conseguir, daquela forma, o que
estava buscando. Taí outro que progride pra trás.
Pobre
realidade
Hollywood ainda não se dispôs a realizar um filme
tendo como cenário a tragédia de Nova Orleans. Embora seja comum esse
tipo de produção em cima do fato, na indústria cinematográfica
americana, alguns aspectos ainda não conhecidos impedem que o filme seja
programado. No mínimo está sendo adiado em virtude da existência de leis
que proibem filmes americanos de apresentar um desequilíbrio muito
grande entre protagonistas negros e brancos. Dessa forma, para não ter
que descumprir a lei e chocar o respeitoso público com tamanho desacato,
Holywood está sendo obrigada a esconder do mundo a incrível lealdade do
americano para com quem tem a desgraça de nascer pobre e preto na pátria
guardiã dos direitos e da liberdade de todos os povos.
Desprezível
realidade
Em outro front, o valente povo estadunidense
também demonstra que tem garra. E, desesperado, torce para que seus
representantes consigam logo colocar a culpa pela guerra civil iraquiana
nas mãos de algum governo sunita ou xiita, eleito de qualquer maneira.
Feito isso, o Exército, para comemorar a vitória, vai comandar uma fuga
o menos desordenada possível, de volta para casa. Os soldados serão
recebidos com bandeiras e sorrisos, mesmo que tenham voltado aleijados,
inutilizados, ineptos moral e psicologicamente para contribuir
com um Estados Unidos grande, sórdido, desprezívei, canalha,
calhorda e tantas outras qualidades que todos estamos fartos de
reconhecer.
Cúmulo do
acúmulo
O governo está com dinheiro em excesso, mas se nega
a pagar ações que os aposentados já ganharam (o que terminou por
derrubar a "MP do bem"), deixa as estradas apodrecerem, nada concede
para a proteção agropecuária (por mais que se fale que a culpa deve ser
dividida também com os fazendeiros, o fato é que os especialistas já
vinham alertando que a falta desta verba acabaria dando na volta da
febre aftosa), não admite providenciar recursos pra lá de urgentes para
o saneamento e dezenas de outras despesas inadiáveis. Este é o fato. Só
que, bem antes de terminar o primeiro ano do governo Lula, o acúmulo de
dinheiro nos cofres do governo nem de longe é devido à incompetência ou
desinteresse. Ou melhor, é devido à falta de interesse, sim, mas pela
população — não se deve, porém, à inaptidão ou desinteresse em si
próprio ou em seu próprio prestígio. Toda essa dinheirama está sendo
amontoada apenas e tão somente para ser despejada de uma só vez em favor
da reeleição, ano que vem. Reeleger-se, para Lula e o PT, é mais do que
fundamental. Trata-se, na verdade, da única coisa que importa.
Ave
espanha
Ao informar sobre o acompanhamento da difusão do
vírus da gripe aviária, que ameaça o mundo, os cientistas citam a todo
momento a pandemia da gripe espanhola. Meus avós testemunharam a
tragédia, no Rio, e falavam dos bondes repletos de cadáveres, de
caminhões recolhendo-os pelas ruas (presidiários foram obrigados a fazer
o serviço). Enfermos ainda com um fiapo de vida, eram igualmente levados
para os cemitérios. Estima-se que tenha matado mais de trinta milhões de
pessoas no planeta. No Rio, aportou entre setembro e novembro de 1918 e
matou dezessete mil. Segundo relatos que ouvi, justamente as galinhas,
que na atual gripe aviária é disseminadora do vírus, foi apontada como
remédio milagroso para a doença. No desespero, a população tomava até o
sangue vivo dos animais. Os roubos se multiplicaram. Em pouco tempo, o
Rio não via mais galinhas na rua, fato corriqueiro em 1918,
principalmente nos subúrbios. Ainda bem que a pandemia da espanhola
não foi disseminada aqui pelas aves, mas sim pelos
soldados que, ao fim da primeira guerra, regressaram da Europa
contaminados. Em razão disso, os Estados Unidos foi um dos países mais
atingidos, com mais de seiscentos mil mortos. No Brasil, chegou antes
mesmo da volta da soldadesca, quando um navio de imigrantes espanhóis
contaminados atracou no porto do Rio — daí seu nome. Rodrigues Alves,
eleito para o segundo mandato como presidente, morreu antes de tomar
posse. Aliás, talvez a aviária chegue por aqui antes das próximas
eleições.
Tráfico
cortante
Na opinião de Carlos Tramontina, num telejornal da
Globo, o assassinato do estudante na USP prova que proibir as armas de
fogo não seria suficiente. Talvez quisesse sugerir que deveria ser
proibido também o comércio de facas de cozinha, visto que o crime foi
cometido com uma delas. Num cenário desses, uma faca razoável alcançaria
preço sem precedente no tráfico, e as donas de casa iriam à falência
para conseguir cortar o bife de cada dia — além de ter que mantê-las
muito bem escondidas. Mas milhares de jovens seriam salvos da sana
assassina das Tramontinas (sem trocadilho). Ou das Woodcrafts (para
matadores mais exigentes).
Pizza
pernambucana
Em outro telejornal, uma locutora informou que
o presidente Lula seria homenageado em almoço pelo presidente da Itália.
Mas nomeou o presidente do país visitado como "compatriota". Deve ser
por isso que dona Marisa Letícia está requerendo passaporte italiano — a
que tem direito, em virtude de sua ascendência. Ou vai ver que o
presidente Carlo Azeglio Ciampi é lá de Garanhuns, e a gente nem estava
sabendo.
Suspeito do
abusivo
O capítulo da Constituição que assegura a liberdade
de imprensa, de modo algum se encontra incompatível com as leis que
protegem a pessoa de abusos dos veículos jornalísticos. Tanto é assim,
que a cada dia que passa mais e mais cidadãos entram com ações na
justiça, exigindo indenização por direitos violados em razão de
informações inverídicas, ofensas, invasão de privacidade e demais atos
que podem configurar abuso de poder da imprensa. Por isso, os veículos
têm tomado cada vez mais cuidado com o que dizem — o que é bom pra
todos. Mas não precisa exagerar. A Folha de São Paulo descreveu um
assalto ocorrido num ônibus, em Ceilândia, a poucos quilômetros de
Brasília, frustrado em virtude do aviso feito pelos passageiros à
polícia, que cercou o ônibu,s obrigando o assaltante a render-se. Antes
porém da rendição, o bandido tentou esconder a arma que usava debaixo de
um banco. Assim que os passageiros o viram desarmado, avançaram sobre
ele e o espancaram. O gajo escapou do linchamento graças aos policiais.
A Folha, mesmo com todas as provas testemunhais, até com a identificação
mais do que positiva do marginal, indelevelmente marcado por arranhões e
hematomas, o chamou apenas de suspeito até o fim. Só faltou
entrevistá-lo mais tarde: — "Como você se sente por ter, aparentemente,
tentado assaltar este ônibus?". A resposta mais provável seria: —
"Ai!".
Fé
profissa
Conta Carlos Heitor Cony que um milionário
americano fez um dia, ao Vaticano, a assustadora proposta de comprar-lhe
o teto da Capela Cistina, pintada com afrescos de Michelangelo. Um
intervalo. Para quem não sabe, afresco tem mesmo a ver com
fresco. Trata-se de uma técnica de pintura aplicada em paredes e tetos,
cujo revestimento, de gesso, cal, etc. ainda se encontre úmido (fresco).
Deste modo, a superfície absorve a tinta, fazendo com que o quadro se
fixe como se fosse parte dela. Continuando, ainda como narrou Cony, o
Vaticano, claro, respondeu que não vendia. Porém, penso que o mais
assustador não foi a petulância do milionário, nem mesmo o fato de que
pretendia adquirir o teto com o fim de cobrir sua monumental piscina.
Mas sim o ultraje de o Vaticano ter respondido ao
pedido. Ora, se respondeu, pensou na oferta. Cruz credos. Eu professo o
cristianismo, mas as religiões o profissam.
Fé de
aviso
A teoria darwiniana da evolução do ser humano tem sido
debatida como nunca nos Estados Unidos. Em alguns estados, grupos
religiosos sectários — com discreto apoio, mas total aprovação do
presidente Bush — pensam até em eliminá-la das escolas. Jamais vão
entender que, na época do Velho Testamento, nem Abraão — que era chapa
de Deus, batia papos pessoais com ele, etc. — seria capaz de explicar
aos crédulos mortais que o homem, antes de tudo, fazia parte do chão
geral como simples célula básica, que se metamorfoseou num organismo um
pouco melhor e que continuou se transformando e transmitindo
hereditariamente estes aperfeiçoamentos até que, em milhões de anos,
completou a viagem e, enfim, se converteu no campeão que passou a mandar
e (principalmente) a desmandar no mundo. Daí, quando a Bíblia diz que
Ele juntou o barro e deu forma de gente, está apenas representando
simbolicamente a história da evolução humana. Mas o crente inflexível só
aceita a tese de que Deus nos criou brincando de boneca. Melhor, de
boneco. Uma presunção dessas num povo como o americano, cada vez mais
convencido de que somente ele possui a verdade, trata-se de um
perigo. Não é à toa que os judeus, oficialmente o único "povo
escolhido", acabaram se tornando no motivo exclusivo da inveja dos
americanos. Eles já estão querendo chegar lá. Todo sectarismo político,
religioso ou político-religioso é nocivo, ainda que tristemente eficaz.
Sharon, Hitler, Stalin e a Santa Inquisição são exemplos. Naturalmente,
os sectários de Bush conseguem ser apenas nocivos — eficiência não é
mote do presidente. Mas toda 'fé demais' acaba indo além do
cacófato. Fica exalando no ar um cheiro esquisito de aviso.
Defesa
aérea
Avião ainda parado no solo, eu, sentado na terceira
fila, discuto com Alceu Valença, ajoelhado no banco da primeira fila e
virado para cá. À minha frente, visivelmente escondido, hehe, devido ao
tamanho, encontra-se Chico César. Discutimos sobre a transposição das
águas do São Francisco e outros temas. Claro que, como sempre cruzam no
ar, além dos aviões de carreira, indiretas contra e a favor do governo.
Conversa vai, conversa vem, provoco: "Não estou lembrado de governo pior
do que o de Lula". Chico César, do fundo do banco da frente, protesta:
"Teve pior, sim!". Pergunto: "Qual?". Pausa silenciosa. Os demais
passageiros, que já se encontravam antenados em nossa conversa, esperam
a resposta. Mais pausa ainda. Chico se mexe, vejo o banco mover-se de um
lado pro outro. Súbito, quebra o silêncio: "O de Médici!". A situação de
Lula está muito pior do que eu imaginava.
Sexo de
ouvido
Desde que algumas cantoras se convenceram de que,
quanto mais rebolam melhor cantam, tenho tentado perceber se o sexo está
mesmo se tornando auditivo.
Máquinas
mortais
Os Estados Unidos aperfeiçoam seus robôs para lutar
nas guerras do futuro. Os que utilizam atualmente, apesar de mais
baratos, precisam ser enterrados em caixões, reclamam quando são feridos
e, se sobrevivem, ainda exigem pensão. Só matando.
Chega de
saudade
Para
mim, a melhor coisa dos dias de chuva, quando estou no Rio de Janeiro, é
ouvir no rádio: "O Tom Jobim opera por instrumentos". Ele
vive.
