Petrarca
sobe o monte Ventoux. E lá entende que está ali apenas para tirar
proveito da vista que alcança com o olhar desde o cume. É a experiência
desinteressada com uma paisagem que começa a pressupor uma transgressão:
a do deserto. A experiência do cume é a tensão espiritual, porque ela
abre o olhar para um fora: o desejo. O estado contemplativo no cume
termina provocando o esquecimento de si, e coloca Petrarca entre algumas
noções da ambigüidade moderna: distância, separação, ausência, fracasso,
remorso e, principalmente, às voltas com uma idéia de vontade. A
contemplação de Petrarca é um contra ao princípio de Santo Agostinho
quando disse que olhar o mundo visível é faltar a si mesmo. Petrarca
opta por ermar no espaço, por uma errância, mas comprime-se em punição
sem repouso porque gosta de viajar, de provocar a si um deslocamento;
provocar a si "um curso vão do desejo", diz dele e desta circunstância o
filósofo francês Jean-Marc Besse.
Há
um escritor português, nascido em Luanda, em 1970 (cidade com mais de 13
milhões de habitantes que é um desarranjo como lugar, uma violência ao
espaço e um embate como paisagem; Capital de Angola, com uma crise
política sem fim e com quase toda a gente vivendo numa condição de
miséria atroz), Gonçalo M. Tavares, que vive em Lisboa desde muito
pequeno, que num projeto a que ele chama de O Bairro se deu a escrever
algumas personagens, a que ele chama de senhores, como forma de
construção de um estado contemplativo transgressivo, do deserto, da
queda, do deslocamento. Estes senhores são alguns escritores da
predileção de Gonçalo, tomados por alguma idéia de vontade, de onde ele
vai lhes retirando a posse do nome, da assinatura, do livro, da
escritura e, principalmente, propondo um certo apagar das pegadas. Estes
senhores, moradores do bairro, somam 38. Sete já foram publicados em
Portugal, começando pelo Senhor
Valéry, e quatro lançados no Brasil pela Editora Casa da
Palavra: O senhor
Brecht, O senhor
Juarroz, O senhor
Calvino e O Senhor
Kraus.
A
idéia do projeto parece infinita, são muitos os moradores e, provável,
eles venham a convidar outros. Depois, Gonçalo escreve muito, aos 37
anos tem cerca de 20 livros publicados, recebeu muitos prêmios e estaria
muito perto de uma esfera cruel que acontece, por exemplo,
costumeiramente no Brasil: muitos livros, muitas feirinhas, muito
festinha, muita panelinha cretina, muita política de poder e ingerência
do dinheiro público sempre num mesmo lugar e sem distância, e quase
nenhuma literatura de risco nesta esfera. Tudo de mais legal neste país
se cumpre à margem, amém. Mas o fato é que há na escritura de Gonçalo um
gesto que se expõe para outro lugar, que se abre a um fora, como
deserto, como desejo; basta ver o movimento que faz com o texto em seu
romance publicado no Brasil pela Cia das Letras quase recentemente, e
que é um texto que insiste cumprir e inacabar uma participação, um
término ativo ao gênero romance, uma escritura toda ela de
radicalidades. É este mover, por exemplo, que faz do texto de Gonçalo
uma experiência de risco, interessantemente de
risco.
No
Bairro vai tocar algumas questões potenciais em volta destes nomes que
escolhe e desta idéia de uma comunidade. E aí, se pensarmos que uma
comunidade inscreve em seu traçado, de alguma maneira, diz Jean-Luc
Nancy, a impossibilidade da comunidade, estamos cumprindo a leitura da
comunidade perdida. Ou seja, o ser em comum está como aquilo que
com-parece, mas não se pensa como um sujeito coletivo e percebe que só é
possível comparecer a nada. A comunidade termina por ser o limite do
humano. O projeto do Bairro de Gonçalo é, me parece, antes de qualquer
coisa, este limite, ou seja, um projeto político para a literatura, não
como salvação ou sobrevida, mas como possibilidade, um ir mais longe,
uma deriva da deriva. É como se nos perguntasse, serenamente, qual o
sentido do esquecimento de uma assinatura, de um nome, de um livro? E
ainda esticasse mais um pouco para um quando: quando tomar o lugar de
escritor é não fazer o próprio livro, mas sim um outro? E um segundo
quando: quando propor uma literatura é apenas nomear algum saber
esquecido?
Assim, não consigo pensar que estes
senhores de Gonçalo sejam uma homenagem aos artistas que ele recolhe,
porque a homenagem legitima o nome e não o apagar das pegadas; nem muito
menos que Gonçalo seja um dos mais importantes escritores portugueses ou
um dos maiores, isto é publicidade da qual nem ele nem sua literatura
carecem. Diz ele: "Cada linha faz parte de uma espécie de biblioteca" e
"Escrevo sem qualquer estrutura, escrevo uma frase sem saber qual é a
frase seguinte, sem saber nada do que está para a frente. Se sei o que
quero escrever, desinteresso-me, e já não escrevo". Ora, por estas duas
falas de Gonçalo é possível ler o seu projeto numa clave a um dever
político dos mais radicais no seu trabalho, e como literatura: dignidade
e risco, de um lado, e a biblioteca e a cena de leitura, do outro. A
potência e a delicadeza da escritura de Gonçalo se armam, nestes
Senhores, como uma forma de vida, uma forma de vida que é toda ela um
deslocamento contra o poder. E trabalhos assim, sim, podem ser lidos
como transgressão.
[Publicado,
originalmente, no jornal O
Povo, em 14/07/2007]
___________________________________
Os
livros: Gonçalo Tavares. O
senhor Brecht,
O senhor Juarroz, O senhor Calvino,
O senhor Kraus.
Rio de
Janeiro: Casa da Palavra. R$
19,90 cada.
___________________________________
setembro,
2007
Manoel Ricardo de Lima é
professor de Literatura Portuguesa da UFSC. Autor de As
mãos - The hands (tradução de Antonio Sergio
Bessa) e Falas inacabadas (com Elida Tessler), entre
outros.
Mais Manoel Ricardo de Lima em
Germina
> Poemas
Leia Gonçalo Tavares em Germina
|
