Antes mesmo que acabasse o
baile, Maria Adelaide dizia à mãe que não queria ficar um minuto mais
que fosse.
— Que é isso? disse-lhe a
mãe. Deu uma hora agora mesmo.
— Não quero saber.
Vamo-nos embora.
— Ora, meu Deus!
— Vamos, vamos.
Não havia que dizer, a mãe
era governada pela filha, e perderia o lugar no céu, se tanto fosse
preciso, para não desgostá-la. Note-se que não cedia pouco desta vez;
cedia a ceia, que era excelente, e a boa viúva professava esta
filosofia: — que as ceias excelentes são preferíveis às boas, as boas às
más e as más às que não têm existência. Sacrificava a melhor parte do
baile; mas, enfim, contanto que a filha não padecesse.
Padecer, padecia. No
carro, logo que as duas entraram, Maria Adelaide começou a ralhar com
tudo, com o carro, com a capa, com o calor, com o pó, com a mãe e
consigo mesma. A mãe entendeu logo: era algum desgosto que o Chico Alves
lhe dera. Realmente, lembrou-se que o Chico Alves, indo despedir-se
delas, nem alcançou que Maria Adelaide olhasse para ele. A moça deu-lhe
os dedos, a pontinha apenas, e falou-lhe de costas; naturalmente estavam
brigados.
A viagem foi atribulada.
Nunca o mau humor da moça foi tamanho nem tão explosivo. A mãe pagou
pelo namorado, mas como era prudente e estava com fome, preferiu não
dizer nada.
Em casa, continuou o mau
humor. A pobre criada da moça padeceu como nunca. Maria Adelaide entrou
para os seus aposentos, furiosa, despiu-se às tontas, dizendo coisas
duras, rasgando uma das mangas do vestido, atirando as flores ao chão,
raivosa e indignada sem causa aparente. No fim, disse à criada que se
fosse embora, e ficando só rebentaram-lhe as lágrimas. Assim mesmo
sozinha, ia falando, mordendo os lábios, dando punhadas no joelhos.
Depois arrancou da cadeira, foi à secretária e escreveu este
bilhete:
"Nunca pensei que o senhor
fosse tão pérfido. Nunca imaginei que pudesse proceder como fez no
baile; creia que não manifestei o meu desgosto, por dois motivos: — o
primeiro, porque ainda tive força de me dominar; segundo, porque depois
do que o senhor me fez, nada pode haver mais entre nós. Case-se com a
viúva, se quer. Mande as minhas cartas e adeus. Esta determinação é
irrevogável. Qualquer tentativa de reconciliação obrigar-me-á ao que não
quero".
Tinha dado expansão à
cólera, deitou-se para dormir. O sono não veio logo; a raiva agitou a
pobre moça, e só quando começou a madrugada foi que ela pôde dormir um
pouco. No dia seguinte, o Chico Alves recebia este bilhete:
"Desculpa algumas palavras
que te disse ontem no baile. Estava muito zangada. Vem hoje tomar chá, e
eu te explico tudo".
