A
tradição poética pode ser interpretada como uma infinitude de vozes em
atrito que, em fim de contas ou a certa distância, resulta em harmonia,
ou melhor: sugere uma coesão dinâmica onde verticalizações sincrônicas
restauram o acervo da diacronia para as contingências do agora-agora.
Cada poeta ou movimento, na conciliação de suas contradições,
representa, portanto, um duplo abreviado de semelhante tradição.
Qualquer experiência de linguagem é sempre irredutível e dura em seu
centro, nenhuma delas se deixa comparar com facilidade. Mas, o mais das
vezes, alguns dos seus funcionários — aqueles que só trabalham em
benefício de si próprios — se esforçam em fazer com que elas se
aniquilem umas às outras. Pois, cada poeta com sua obra se refere sem
reservas (seja como continuação, seja como ruptura) à tradição, e não
raro a reivindica apenas para si (seja como seu crítico, seja como seu
guarda-costas). Do mesmo modo, jamais conseguirá admitir sua partilha
sem anular-se. Entretanto, esse poeta virtual assina inadvertidamente o
contrato do seu declínio ao buscar ou ao alardear a morte de todas
outras linguagens com as quais, talvez contra a sua vontade, estivera
entretecendo alguma forma de interlocução.
Não
se quer aqui fazer a defesa da indiferenciação hipocritamente tolerante,
nem de suportar a figura do sujeito que prefere se ajustar às regras
contemporâneas deixando de se situar porque parece estar claro, para
ele, que foram cancelados os dilemas poéticos e ideológicos. A copiosa
produção literária dos últimos tempos, conformada à escala e à escola do
mercado, impôs uma trégua cínica aos conflitos e combates que até há bem
pouco tempo geravam ao menos precipitações, ou seja, movimentos. Havia
um contínuo e provocante abandono dos territórios conquistados. As
quizilas, as réplicas e tréplicas inerentes ao pathos convivial — contraparte
necessária ao pathos da
distância constitutivo da linguagem da poesia — nos condenam a uma
atitude de análise em que o importante é nos sentirmos implicados quer
nos logros, quer nas pertinências que denunciamos.
De
outra parte, a insistência um tanto dalibanesca na demonstração de que a
poesia está em crise (em sentido fraco), pode não passar de um truque de
propaganda daqueles que, a partir do quadro de desolação que pintam,
pretendem recompô-la desde seus aposentos presunçosos onde se encontra,
podemos supor, um computador conectado. Muito bem, fui levado a essas
cogitações após tomar contato com uma entrevista (concedida a
Márcio-André) do poeta, teórico e performer Bruce Andrews que há pouco
esteve, por assim dizer, a passeio pelo Brasil. Andrews, junto com
Charles Bernstein foi um dos fundadores do movimento L=A=N=G=U=A=G=E
surgido no final da década de 1970. Então, para além desse informe
sucinto, essas poucas linhas de uma protocolar "nota sobre o autor",
quem é, em fim de contas, Bruce Andrews? Para falar a verdade, não sei
muito a respeito do poeta. Aliás, o pouco que consegui obter sobre o seu
fazer poético — que mais adiante poderei confirmar ou não, lendo mais
demoradamente seus poemas já que, segundo Márcio-André, Andrews
aproveitou a visita para supervisionar a tradução de sua primeira série
de composições vertidas para o português —, o pouco que consegui obter,
dá conta de que já há alguns anos, Bruce Andrews não vem fazendo nada de
novo. Parte da crítica o reconhece como um bom poeta em nível
microestrutural, isto é, no interstício relativo e relacional entre
palavra e palavra ele alcança combinações inventivas. Mas o mesmo não
aconteceria quando lhe é exigido plasmar macroestruturalmente os seus
poemas. Em outros termos, seus poemas seriam meio desestruturados,
desconjuntados.
No
entanto, o que me interessa discutir aqui é menos o poeta (eventualmente
defectivo) do que as afirmações do Bruce Andrews, teórico da language poetry, pondo-se em
relação com outro movimento das vanguardas, isto é, a poesia concreta e
com a situação espiritual e pública da poesia feita contemporaneamente
no Brasil. Como acontece com todos os poetas, desde o alto modernismo
até aqui, Andrews reage aos estímulos como escritor-crítico. Esse ser
compósito se embrenha (às vezes, à revelia da própria vontade) num
debate de formas e ideias que diz respeito a si e aos seus iguais, e
que, de outra parte, pede a interferência deles e a sua resposta futura.
Escritores dessa extração pensam de maneira interessada e interesseira,
e aquilo que pensam orienta a produção de suas próprias obras, que,
dependendo das alternativas de poder dos grupos dominantes
incrustados
na dinâmica da tradição,
podem
dar ou não prosseguimento
à
"Literatura". E o que diz o poeta-crítico Bruce Andrews a propósito do
concretismo e da poesia que lhe sucede?
Essencialmente,
nada de novo. Contraditoriamente, o poeta se diz "bastante atento ao que
se produz por aqui", mas, admite "não conhecer a poesia brasileira mais
recente, sobretudo por conta da carência de traduções para o inglês", e
manifesta o seu temor de que "a coisa esteja enferrujando". Como Andrews
não fala o nosso idioma, suspeito que a causa dessas confusões de
percepção são produto de informantes que por sua vez ou estão
mal-informados ou, mesmo, mal-intencionados. A locução tão misteriosa
quanto inócua de que "a coisa esteja enferrujando" para os lados da
poesia brasileira é exemplificada com a seguinte historieta. Bruce
Andrews revela ao seu entrevistador que um estudante de letras em São
Paulo, teve sua tese recusada ao propor uma dissertação sobre a language poetry. Os motivos da
recusa: um tópico sobre poesia americana seria aceitável se fosse com um
recorte mais tradicional, pois se fosse o caso de analisar uma poesia
mais radical ou experimental só seria aceitável sendo de um espécime
nativo. Andrews conclui criticando no episódio o nacionalismo e o
conservadorismo decorrentes de um paroquialismo da comunidade literária
local. Se o poeta americano toma este episódio como um sintoma da
situação de suposto emperramento da poesia brasileira, só posso dizer em
bom português que ele está por fora. Para começar, Andrews mistura as
coisas. A cena descrita denuncia antes a ferrugem a corroer as
estruturas dos departamentos acadêmicos, do que expressa alguma coisa de
significativo sobre a poesia atual praticada aqui. E depois, não
obstante o pensamento mestrando e doutorando mova submundos e fundos na
tentativa de emplacar o seu "controle institucional da interpretação" a
respeito do assunto, não se pode confundir a leitura, isto é, as
necedades que se diz sobre não importa que obra poética dentro desses
muros, com essa imagem cambiante que temos da poesia contemporânea,
poesia que está longe de ser uma estrutura solidificada de nomes e
consagrações.
Recentemente,
em artigo intitulado "Literatura,
sociedade e cinismo em Sergio Miceli", também publicado em Sibila,
Leda
Tenório da Motta rebate crítica de Miceli que, com quase 25 anos de
atraso, reprisa as censuras feitas por Roberto Schwarz ao poema
"pós-tudo" de Augusto de Campos e, por extensão, à poesia
concreta.
Leda aponta a maledicência do resenhista da Folha de São Paulo porque ao
dissimular sua falta de repertório, Miceli põe em ação uma leitura
aversiva do poema, mas sem que esta se faça através da própria
literatura. Sergio Miceli,
estudioso das mídias suportadas por fast thinkers de toda espécie,
impacientes com as armadilhas e os refinamentos de linguagem —
ainda que, como nos lembra Leda Tenório da Motta, "não possa haver
poesia sem isso" — dá a sua contribuição retardatária à "velha guerra
aberta da universidade contra a poesia", decretando que os estilemas da
poesia concreta estão "em baixa".
Ensaboadela
parecida à de Miceli é ministrada por Bruce Andrews quando este se
aventura a dizer que "a poesia [brasileira] está numa encruzilhada",
porque parece indecisa entre uma dicção "narrativa, bem dentro da
tradição" e o "fantasma do Concretismo", movimento que, malgrado a
admiração que lhe infunde, considera "ultrapassado". E Andrews
complementa: "O Concretismo foi suficiente em 60, mas não é suficiente
para uma tradição. É limitado. Os brasileiros precisam ir além, senão
correm o risco de se fecharem". O que a entrevista revela logo em
seguida transforma a afirmação acima numa contrafação, pois diante desse
cenário de "beco sem saída" (sim, o velho slogan subjaz ao raciocínio do
poeta americano) talvez fora o caso de prestar um pouco mais de atenção
às "vantagens" da L=A=N=G=U=A=G=E. O poeta norte-americano deprime o
alcance da aventura concreta com o objetivo de entronizar as
perspectivas da sua
vanguarda. O movimento poético criado por ele e Charles Bernstein "reúne
diversas possibilidades que a tradição pode oferecer à linguagem".
Segundo Bruce Andrews, a language "é um grande guisado
com diversos ingredientes, enquanto o Concretismo utiliza alguns poucos
e limitados. Isso se deve ao fato de a language ser mais aberta, menos
idiossincrática...". Sim, entendo, a language trata-se de uma outra
forma de ecletismo que mescla escrita automática e Wittgenstein. A
divisa-emblema do movimento: L=A=N=G=U=A=G=E é de uma simpleza exemplar,
qualquer sujeito decodifica a logomarca (igualdade na idiossincrasia). O
mais decepcionante é que o poeta e também performer Márcio-André, parece
ter caído nessa conversa de despachante da avant-garde de Bruce Andrews,
pois o poeta carioca a considera como uma preocupação relevante,
concluindo que se não atentarmos para essas coisas "corremos o risco de
terminar no 'tupiniquinismo', apostando em um movimento que deu certo
internacionalmente como única possibilidade de sermos internacionais".
Mas o que significa tornar-se ou ser "internacional" por essa ou aquela
via? Até hoje se cospe na cara dos criadores da poesia concreta que o
movimento "deu certo no exterior". Se reconhece isso com um certo
recalque, uma má vontade tão risonha quanto hostil: por que a poesia
concreta conquistou esse feito, por que logo esse movimento, que "parou
no meramente visual ou sonoro"? Por outro lado, o anseio de ser
internacional, hoje, não é senão uma veleidade caipira laqueada ou
cromada com esse espírito novo-rico que evita por todos os meios se tornar o que não pode deixar de ser: um
processo supersticioso.
Expressão
de poetas-críticos que pensaram
e pensam sobre os limites, as singularidades e as imposturas do gênero,
a poesia concreta pôs em circulação poemas que inventaram outros
problemas. É complicado afirmar isso sem que alguém se levante e diga,
interpondo uma espécie de questão de ordem, que sou, por exemplo,
apologético ou parcial, mas vá lá, afirmarei assim mesmo: a poesia
concreta não tem que resolver nada. E, de resto, à semelhança de
qualquer bom poema, não admite solução.
Márcio-André
encerra o artigo-entrevista dizendo que Bruce Andrews se despediu do
Brasil com um lote de livros na mala, mas que, admite, certamente não
conseguirá ler por conta do idioma. Mais essa. O forasteiro ainda por
cima é surdo ao primeiro violino que estaríamos aptos a tocar, não
obstante a periferia de que somos filhos.
