O
livro de José Almino, A estrela
fria, me faz pensar no livro organizado pelo Edson Cruz: O que é poesia?. Edson fez a pergunta, a sangue
frio, a vários poetas. Penso que por mais variadas que sejam as
respostas, a pergunta continua sem resposta. Percebi algumas coisas e
despercebi outras ao longo de minha caminhada como poeta crítico (termo
cunhado por Ítalo Moriconi). Uma é que todo poeta é um crítico. Outra
que poesia é o bicho mais estranho que circunda o planeta. Isso para não
falar no que despercebi.
Muita
opinião formada (pura ignorância!) também se desfez quando organizei
para a Global os melhores poemas de Patativa do Assaré. Mais ainda
quando fiz o posfácio e a orelha da Antologia dos poetas virtuais I
e II. Livros que nasceram
de uma comunidade no Orkut. Talvez a poesia não seja um bicho, um
monstro, um demônio. Talvez seja um ser divino, supremo. Essa talvez
seja a melhor definição de poesia: Deus! Detalhe: sou
ateu.
A
poesia é onipresente. Tanto está na academia, na universidade, quanto
fora dela, no sertão, no Orkut. Une ou distancia os grupos, as
pessoas.
Uma questão muito presente é o
poeta escrever sobre o passado, sobretudo, sobre sua infância. A estrela fria de José Almino
não foge à regra. O poema que empresta título ao livro relembra a
infância do poeta. Pouco original comparar a infância com uma estrela
morta: "De longe, / a infância
queima: / ela é a luz de uma estrela fria". Por que será que os
poetas acham necessário contar como foi sua infância ao
leitor?
Almino
parece blasfemar contra a infância. Ironizar o vício dos poetas em se
reverem crianças, quando, em "Canção do exilado", diz: "Se eu voltar a lamber as botas do
passado, / se eu voltar a chorar a memória da memória: / que me seque a
mão direita!". "Não pedirei
mais / perdão às virtudes do passado. / Repetirei, em desassombro / — se
eu me lembrar de ti, Jerusalém —, / com os que diziam: / "Arrasai-a! /
Arrasai-a até os alicerces!". E continua em "Quatro retratos": "III / Exangue, / la mémorie est
saisie / no ritmo de um amor / a que a gente se apega, / no ritmo ou no
amor / em que a gente se esfrega, / se entrega / e apaga: / limpa, limpa
/ limpa / a puta / desta nostalgia". Também em "A um passante": "O destino esbouçou-se uma, duas,
três vezes: desistiu. / O mundo mudou. / Os amigos morreram. / A
infância, esqueceu". Mas não passa da aparência. O poeta ratifica
sua infância em muitos dos outros poemas. A ponto da palavra "infância"
(e similares) aparecer algumas vezes ao longo dos poemas. Em "The Waste
Land", título emprestado do famoso poema de T. S. Eliot, a expressão
"infância esfacelada" abre e fecha o poema.
Há
quem diga que as citações que aparecem em metade dos poemas do livro
fortalecem a poética do autor: "Neste livro, as vozes de outros poetas e
escritores, incorporadas à fala de José Almino, fundem-se aos seus
versos, e as sínteses e sons dessas palavras colhidas em outras
sensibilidades se articulam à linguagem do poeta pernambucano em ecos
que reforçam e completam sua lírica". Penso o contrário. É mais um vício
dos poetas. A outra metade do livro, os poemas onde não há citações, é a
melhor.
E
o livro segue com poemas bons e outros nem tanto. Mas os vícios
continuam os mesmos.
