Era
uma viagem noturna de trem, Índia, e o trajeto nem sei qual.
Lembro-me de um médico muito entusiasmado com a leitura de um livro,
enquanto eu tentava dormir, em meio aos freqüentes embarques e
desembarques, estações perdidas e vendedores de chá, que invadem seus
ouvidos com a mesma velocidade que saltam dos trens já em movimento.
Chaay, chaay, garam chaay!!! era a música que o
trabalho lhes permitia compor.
Foi ali,
naquele cenário insone, que conheci Arundhati Roy. Era a autora do livro
do médico. Sua presença viva estava nos olhos vibrantes do leitor. A
minha primeira impressão da obra, porém, não foi das mais empolgantes:
abri ao acaso o livro numa cena de pedofilia.
Cinco
anos de poeira foi o que espanei daquelas trezentas páginas, na minha
segunda tentativa de leitura. Afinal, eu estava em Cochin, o palco do
enredo, e achei que seria um desperdício desprezar tal cenário. Aos
poucos, O Deus das Pequenas Coisas foi se revelando numa
epifania constante, muitas vezes com um gosto amargo, viciante porém.
Paraíso, Picles & Polpas
O livro
se inicia com o retorno de Rahel à sua cidade natal, quase duas
décadas e meia após a tragédia que mudaria sua vida para sempre. Há um
narrador onisciente, mas sabemos que esta indiana de trinta e um anos,
residente nos Estados Unidos, é a personagem mais
importante, a única capaz de contar o que ocorreu naquele verão em
1969. Estha, seu irmão gêmeo, deixou de falar há muito tempo, nem
ela mesmo sabe quando. Foram separados aos oito anos e agora se
reencontram.
A volta
dela se deve ao fato de ele haver sido devolvido do local ao qual havia
sido enviado quando criança. Da família que tinham, só sobraram uma tia
velha e uma empregada. No fundo, ela sabe que só restaram mesmo um ao
outro. E se encontra sem perspectivas, após um casamento desfeito, um
emprego banal num posto de gasolina em Washington e um irmão querido e
desconhecido que não fala. Assim começa a seqüência de capítulos
que vamos acompanhar retroativamente, que flutuam fora de ordem entre o
antes e o depois da chegada de Sophie Mol, a prima inglesa que vem para
o verão. Sua morte prematura nesta terra estranha e todas as
conseqüências dela já são anunciadas nas primeiras páginas do livro,
assim como os desfechos da mãe de ambos e de seu amante. A autora
torna assim menos importante o ápice da história, que seria o crucial
afogamento da menina, e transfere então o nosso interesse à vida de
cada personagem, que conta com detalhes sutis. O livro se torna leve,
divertido e curioso. Aprendemos que a odiosa tia velha já foi
jovem e apaixonada; que o gordo tio Chacko (pai de Sophie) era
atlético quando estudante em Oxford; que o filho do camarada comunista,
de nome Lenin, agora se chama Levin para evitar problemas em seu
trabalho em embaixadas estrangeiras, etc.
O
Deus das Pequenas Coisas nos oferece também um enriquecedor
retrato histórico daquele momento do Sul do país. Poucos são os que
sabem da presença de cristãos sírios naquele local (religião professada
pela família de Rahel); da maciça força política comunista;
dos levantes naxalitas e da crueldade no trato com os intocáveis, a mais
baixa casta dentro do hinduísmo, o que não deveria ocorrer numa
sociedade duplamente igualitária (cristã de um lado, comunista de
outro). Da mesma maneira, retrata de maneira pouco pitoresca os hábitos
locais, a comida, as danças típicas (kathakali) e os trajes
apropriados a condição de cada um, aproximando-nos do caráter mais
intrínseco dos indianos.
Roy nos
brinda com uma maneira muito peculiar de escrever. O seu maior mérito é
espalhar a história de tal maneira que se pode ler seu livro, sem
grandes prejuízos, começando-se de qualquer capítulo e voltando depois
ao início, até chegarmos ao ponto onde havíamos começado. Nota-se
entretanto traços de uma literatura feminina (ou feminista?) e engajada
contra as injustiças, ainda que de maneira bem sutil, risco que poderia
tornar panfletária a obra. O enredo e os personagens que criou (?) têm
tanta força, que os neologismos e outros maneirismos que a autora
insiste em usar poderiam tranqüilamente ter sido dispensados. Talvez
tenha sido esse o seu pecado, tentar criar uma prosa poética num
enredo onde a poesia já era latente e sem firulas.
Apesar
destes pequenos deslizes de iniciante (é seu primeiro livro), Roy, que
se formou em arquitetura e reside em Nova Delhi, ganhou o Booker
Prize e foi reconhecida mundialmente. Afirmou-se então como
ativista política (já esteve num Fórum Social no Brasil), tendo gasto
boa parte do seu prêmio em dinheiro com as causas em que acredita.
Escreveu ainda The Cost of Living e The Algebra of Infinite
Justice, ambos ensaios com o ponto de vista da autora sobre temas
como o 11 de setembro, Paquistão, Guerra Nuclear e desapropriação de
terras em seu país natal.
É o tipo
de pessoa que rejeita a Índia estereotipada, explorada visualmente,
culturalmente, religiosamente e turisticamente, enquanto sua população
mais autóctone ainda passa fome. Se você é daqueles que quer ir além dos
folhetos das agências de viagem e dos documentários da tv a cabo, fica o
convite para que conheça Rahel, Estha, Velutha e Ammu, com o local e o
universal que eles transpiram a cada página. E tenha certeza, a
companhia deles é para sempre.
