AS
PERIPÉCIAS. Gerardo Mello Mourão
chega aos 90 anos — completados no dia 8 de janeiro — como uma das vozes
mais representativas da Literatura Brasileira contemporânea. Um poeta de
expressão singular, considerado por vários críticos e muitos escritores
— entre eles Carlos Drummond de Andrade, Wilson Martins, José Cândido de
Carvalho e Octavio de Faria — como o poeta maior do
Brasil.
Nascido em 1917, no pé da
serra do Ibiapaba, em Ipueiras, sertão do Ceará, Gerardo teve uma vida
bastante acidentada e cheia de aventuras. Sua obra tem merecido, ao
longo de mais de meio século, a atenção de grandes nomes da Literatura
Ocidental, como Ezra Pound, Octavio Paz, Jorge Luis Borges e Robert
Graves.
Aos 11 anos foi para o
Seminário São Clemente, em Congonhas do Campo, Minas Gerais, onde
permaneceu até os dezoito, período em que aprendeu nove idiomas e
traduziu, num exercício diário, textos do grego e do latim, de Homero e
Píndaro, Virgílio e Horácio, Ovídio e Propércio.
Abandonou o convento em
1935, poucos meses antes de proferir os votos de pobreza, castidade e
obediência. Começou a estudar direito, mas abandonou. Logo em seguida,
aderiu ao Integralismo, assim como Câmara Cascudo e Adonias Filho,
conduzido para o movimento pelo crítico Tristão de
Athayde.
Foi preso 18 vezes durante
as ditaduras do Estado Novo e Militar. Numa delas, ficou no cárcere
cinco anos e dez meses (1942–1948), quando escreveu o célebre romance O Valete de Espadas e dez
elegias de perdição reunidas no livro Cabo das Tormentas. Viajou por
toda a Europa, América e Brasil.
O país em que viveu mais
tempo, no exterior, foi o Chile, onde deu aulas na Universidade Católica
de Valparaíso. Na década de 1980 morou em Pequim, na China, onde foi
correspondente do jornal Folha de São Paulo. Mais precisamente, foi o
primeiro correspondente brasileiro e sul-americano na China. Escreveu,
até pouco tempo, crônicas diárias para os principais jornais do
Brasil.
AS
INVENÇÕES. A vasta e variada obra
de Gerardo Mello Mourão compõe uma das mais elevadas contribuições para
a literatura contemporânea e consegue alcançar dimensões universais,
como é de se esperar de toda alta escritura. Escreveu, com brilhantismo
e erudição, em verso e em prosa (romances, contos, ensaios e
biografias). Entre seus livros, destacam-se o romance O Valete de Espadas (1960), o
livro de ensaios A Invenção do
Saber (1983), a epopéia Invenção do Mar (1997) e a
trilogia poética Os Peãs,
composta pelos livros O País dos
Mourões (1964), Peripécias de
Gerardo (1972) e Rastro de
Apolo (1977).
O Valete de Espadas, traduzido
para vários idiomas, é um romance que está na pauta do surrealismo, mas
em quase nada se assemelha ao realismo mágico latino. Sua profundidade,
seus abismos indecifráveis, aproximam Gerardo de autores
centro-europeus, como o Herman Hesse de O Lobo da Estepe. O personagem
principal, Gonçalo Falcão de Val-de-Cães, é um ser perplexo diante da irresidência do ser no mundo. Um
dia, ao sair do hotel em que estava hospedado, percebe que está em uma
cidade completamente desconhecida; no dia seguinte, acorda em um navio
cujo rumo também desconhece. A epígrafe bíblica, logo no início do
livro, adequa-se perfeitamente ao estado de coisas e às tensões da
personagem: "Não conheço sequer o caminho".
A Invenção do
Saber,
reunião de ensaios, é um convite ao pensamento. É também um libelo
contra a idolatria tecnológica da atualidade e o seu culto da
especialização — "o especialista é o individuo que sabe cada vez mais
sobre cada vez menos". E apresenta como contraposição uma cultura
humanística, que, no momento, encontra-se desprestigiada, mesmo por
aqueles a quem caberia defendê-la. Inclui, além de 30 artigos
originariamente publicados na imprensa, palestras apresentadas em
universidades brasileiras e estrangeiras, que abordam temas como a
palavra, o poder e o saber.
A epopéia Invenção do Mar, Prêmio Jabuti
de 1998, é considerada pelo crítico Wilson Martins como "Os Lusíadas"
brasileiro, que o chama mesmo de "Os Brasíliadas", em artigo publicado
no jornal "Gazeta de Curitiba".
De fato, Mello Mourão, por
outros caminhos e de outras formas, alcança o sopro criador de um
Camões, aliás, faceta essa que já havia logrado com Os Peãs. Ezra Pound percebeu na
trilogia Os Peãs, iniciada
com O País dos Mourões, que
Gerardo tinha inaugurado o canto da genealogia da América. E esta é uma
velha ambição cosmogônica: fazer, não a genealogia pessoal, mas a
genealogia do seu povo, do seu mundo.
Passear pela seara da obra
de Gerardo Mello Mourão é sentir o "aroma, maciez e música" de uma
poesia maior. Nenhum outro poeta brasileiro recebeu, em quantidade e
qualidade, número tão grande e tão respeitável de artigos sobre sua
obra. Somente os literatos de ouvidos cegos, que não conseguem alcançar
o ritmo da sua poética poliédrica, é que não percebem a sua
grandiosidade.
O próprio Drummond
declarou-se "possuído de violenta admiração pelo imenso, dramático e
vigoroso painel" da poesia de Gerardo, pois sabia do opus magnífico do
bardo de Ipueiras que, "atestará para sempre a grandeza singular e a
intensidade universal da poesia". Mello Mourão não cabe em moldes nem em
escolas literárias. É singular. E vem construindo, solitário, a saga do
povo brasileiro.
[Publicado,
originalmente, no Jornal A Tarde, Salvador, Bahia, 10 de fevereiro de
2007]
Dois poemas de Gerardo
Mello Mourão
O QUE AS SEREIAS DIZIAM A
ULISSES NA NOITE DO MAR
Sobre a frase musical de
Ivar Frounberg
"Was
sagen die Sirenen als Odysseus vorbei segelte"
Ninguém jamais ouviu um
canto igual
ao canto que te canto
escuta: as ondas e os
ventos se calaram e a noite e o mar
só ouvem minha voz — a
noite e o mar e tu
marinheiro do mar de rosas
verdes:
virás: é um leito de rosas
e lençóis de jasmim — e ao ritmo
do teu corpo entre a
cintura e as ancas
mais o lençol de aromas de
meu corpo
em monte de pétalas
desfeito:
e dormirás comigo
e os que dormem com deusas
deuses
serão — verás
cada arco de minhas curvas
à forma de teu corpo
moldaremos — e a pele tua
aprenderá da minha
aroma e maciez e música
e entre garganta e nuca
aprenderás
a noite dos que dormem a
aurora dos que acordam
sobre os seios das deusas
também deuses.
Vem dormir comigo
e
comigo
e todas as sereias.
Todas as deusas se
entregam
ao amante que um dia
possuiu uma deusa
e então todas as fêmeas
dos homens
Helenas, Briseidas e a
Penélope tua
hão de implorar às Musas —
e as Musas a Eros e Afrodite
a volúpia de uma noite
contigo.
Não partas!
se partires
as velas de tua nau serão
escassas
para enxugar-te as
lágrimas — e nunca
nunca mais tocarás a pele
das deusas
nunca mais a virilha das
fêmeas dos homens
e nunca mais serás um
deus
e nunca mais a melodia de
uma canção de amor
dos hinos do himeneu:
abelhas mortas para sempre
irão morar
na pedra do jazigo de cera
de teus ouvidos
cegos.
Mas vem
e vem dormir comigo
e
comigo
e
minhas irmãs e todas
as
sereias do mar
as
sereias da terra
e
as sereias dos céus.
(Rio de Janeiro,
1998)
INVENÇÃO DO
MAR
CANTO
PRIMEIRO
"E se mais mundo houvera,
lá chegara".
Camões – Lusíadas – VII –
14
I
Ai flores do verde
pinho
ai pinhos da verde
rama
coroado das flores do
verde pinho
eu não quero este mar — eu
quero o outro:
quero o mar das parábolas
e elipses
dos cones helicôneos dos
abismos
o mar sem fim — o mar
com seus heliotrópios suas
ninfas
seus cavalos-marinhos,
seus tritões
e seus lobos do
mar:
e tu, Pater Poseidon,
com teu tridente em teu
palácio de águas.
E era uma vez Diônisos —
poeta e rei
e um dia a flor do pinho
será tábua
e um dia a tábua será
sonho quando
o pinho de novo verde
sobre as águas verdes
talhado a enxó
entre as espumas talhar as
ondas: — então
o mar libidinoso irá
lambendo as ancas
das caravelas
redondas.
Ai flores
do verde pinho
ai ramos de Leiria
ai flor dos linhos do
Alentejo.
E a flor das velas nesse
baile
bailando ao vento cada vez
mais longe
cada vez mais perto —
Diônisos —
dos sonhos que
sonhavam
os olhos de Isabel —
e um dia os pinhos serão
galgos
e esses galgos do mar irão
galgar
das pupilas do
Infante
a latitude e a longitude
das lonjuras
ao sal da lágrima — ao sal
das águas.
E no chão das águas
ai flores do verde
pinho
ai linhos do branco
linho:
caminhos dançam sobre o
chão do abismo
sobre o chão dançador da
esmeralda revolta
a dança da saudade
marinheira
cantada nas violas:
ai tábuas que foram
verdes
tão tábuas para
fragatas
tão tábuas para
guitarras.
No mesmo pinho, Luís
Vaz,
cantavam cantos do
mar
das partidas não
chegadas
dos amores
desterrados
pelas várzeas do
Alentejo
de Teresas e
Marias.
E as moças de seios
redondos
de Traz-os-Montes, das
Beiras de Portugal
gemiam canções de
amor:
ai flores do verde
pinho
ai pinhos da verde
flor:
na flor, na frôl e na fulô
de seus aromas:
saudades dos
marinheiros.
