Inovador na ficção, como
contista e romancista — está na história da literatura brasileira a
magistral inflexão estilística, temática e de linguagem por ele
executada no final da década de 1870, que abalou e mudou os rumos da
narrativa literária — cronista que fez da crônica muito mais do que um
registro pontual do cotidiano, transformando-a em um verdadeiro gênero
literário, Machado de Assis tratou da especulação financeira e das
'bolhas' de expansão monetária como nenhum outro em sua época. Muitos de
seus escritos no período 1892-96, publicados na Gazeta de Notícias [um dos
principais jornais da capital nessa ocasião, ao lado do Jornal do Commercio, O Paiz, Jornal do Brasil, Diário de Notícias, A Cidade do Rio, Rio-News], cujo fundador e proprietário, Ferreira de
Araújo, era amigo pessoal de Machado, mostram como o notável escritor,
cronista, autor e criador debruçou-se com seu olhar acurado, lúcido,
crítico, irônico, satírico — por vezes claro, nítido e direto, por vezes
obliquo, dissimulado, sutil — sobre as mazelas provocadas e advindas dos
tempos novos da República de uma ciranda financeira e sua plêiade de
emissões, crédito luxuriante, jogatina, falências em cadeia. Não sem
antes ter passado pelo crivo machadiano, sempre aguçado e satírico,
quebras de bancos — a "quebra do Souto", alusão à falência da Casa
(bancária) A. J. A. Souto e Cia., em 1864 (o fechamento inesperado, em
10 de setembro, da casa bancária gerou pânico em toda a cidade do Rio de
Janeiro) — uma 'convulsão'
da bolsa de valores em 1876 (a Lei 6.132, de 04 março de 1876, reformava
a dinâmica de funcionamento dos pregões), a crise financeira inerente à
guerra do Paraguai (1865-70), os problemas da conjuntura econômica
envolvendo companhias, bancos e entidades nos anos finais do Império.
Tudo registrado, comentado e por vezes acidamente criticado pela visão
aguçada de Machado.
Convém notar que a crônica
machadiana, desde sempre — apesar de suas primordiais características de
leveza de tom e teor, fluência textual e estilística (muito próxima da
oralidade), ironia satírica e sarcasmo — foi, ao longo do tempo, em
maior ou menor grau, de um lado influenciada e de outro refletora do
fluxo da história brasileira do século XIX. Destacada a presença
marcante também nas crônicas, como ocorre em sua obra ficcional, dos
conhecidos e admiráveis elementos machadianos do disfarce, da
dissimulação, do subterfúgio, da sutileza, dos significados ocultos
postos como desafios ao leitor, por meio de outras de suas
peculiaridades, o uso do anonimato
e do pseudônimo, de que ele foi um dos mais profícuos usuários, e
em especial a "arte das transições" — levada a extremos ao unir tópicos
aparentemente distintos, um parecendo não ter nada a ver com outro, mas
que justapostos oferecem um resultado surpreendente, cujo trajeto
Machado 'ameniza' para o leitor, primeiro desviando-o do tema principal,
depois, retornando e reintegrando-o, numa espiral de circularidade
muitas vezes nem percebida de todo. Mestre do subterfúgio, da
dissimulação, da sutileza, Machado esconde ou disfarça uma parte da
verdade e desafia o leitor a descobrí-la e fazê-la emergir: utiliza à
exaustão a 'estratégia da negação/(que é uma) afirmação', as armadilhas
estéticas típicas da ficção machadiana executadas também na crônica:
quando diz que "política não é o assunto da crônica", pode-se ter
certeza que efetivamente o é, e ao sentenciar que "não sei finanças"
(que se tornou mais comum, em suas crônicas a partir de 1893, do que a
repetida expressão de antes "não entendo de política"), vale observar o
quanto comenta os fatos da
área financeira, e o quanto os valoriza, a ponto de repetir "finanças e
semana são a mesma coisa".
Justamente pelo uso do
subterfúgio, da dissimulação, da sutileza, do disfarce e do enigma,
Machado de Assis recebeu, indevidamente, a pecha de "despolitizado",
"alienado". Ledo e puro engano. Foi ele um crítico contundente da
sociedade e das instituições brasileiras, e escreveu sobre política e, para surpresa de
alguns, sobre economia em crônicas e artigos, em contos e romances e até
na poesia. Assim como para os assuntos da política, Machado não era um
"alienado" na visão e discernimento para as coisas da economia. Aqueles
que a ele dedicaram, ou dedicam, o atributo de "alheio às questões de
seu tempo" (inclusive, e principalmente — alegam seus detratores — à
escravidão) é recomendável, para não passarem esses críticos eles sim
por alienados, conhecer as instigantes crônicas machadianas inerentes a
essas duas searas, escritas durante mais de quatro décadas em diversas
publicações.
Machado de Assis tinha
opiniões políticas — era um monarquista liberal, não apoiava a
República, repudiava Floriano Peixoto (quem, apoiado em golpe de Estado
em 1891, governava com poderes autoritários, levando o País à ditadura,
à censura e à guerra civil) — e é possível observar a política
brasileira de sua época através de seu olhar literário. Raymundo Faoro
(em A pirâmide e o trapézio)
sentenciou que se pode vislumbrar toda a sociedade brasileira do século
XIX na obra de Machado: tanto na ficção quanto na não-ficção, arrancou
da História a própria substância de suas narrativas e textos, utilizando
uma série de elementos políticos — escravidão, liberdade, golpe de
Estado, censura, aparelho policial, autocracia absolutista,
totalitarismo, etc. — na elaboração, em sua escritura literária, de
uma crítica da ideologia
brasileira e de uma teoria política avançada, a qual, no campo dos
estudos literários, não foi adequadamente percebida pelos especialistas.
Há de se enfatizar ainda que, a par de outros aspectos, uma das grandes
preocupações de Machado, uma espécie de linha-mestra, fulcro, fio
condutor e leitmotiv de sua
produção não-ficcional, centrava-se na questão da identidade
nacional — preocupação expressa claramente nos ensaios "O passado, o presente e
o futuro da literatura" (ainda em 1858), "Instinto de nacionalidade" (de 1873) e "Nova
geração" (1879) e na essência de seus artigos e crônicas. Mas os textos
tratando de política e economia são justamente aqueles que registram
opiniões nunca expressadas por ele com tanta clareza e coerência.
Machado criou crônicas,
nos mais diversos veículos, séries, formatos e disfarces, desde 1858,
em O Paraíba (de Petrópolis), seguindo-se
colaborações para o Correio
Mercantil (1859-1864),
para O Espelho
(1859-60); para o Diário do Rio
de Janeiro (1860-63: "Comentários da Semana"; 1864-67: "Ao Acaso"),
O Futuro (1862-63), A Semana Ilustrada (1865-75:
"Crônicas do Dr. Semana", "Correio da Semana", "Novidades da Semana",
"Pontos e Vírgulas", "Badaladas"), Ilustração Brasileira (1876-78:
"Histórias de 15 dias", "Histórias de 30 dias"), O Cruzeiro (1878: "Notas
Semanais"), Revista
Brasileira (1879), Gazeta de Notícias (1881-1900: "Balas de Estalo",
"Gazeta de Holanda" [conjunto de 48 crônicas publicadas de 1º de
novembro de 1886
a
24 de fevereiro de 1888, em versos, os
"versiprosa", expressão que Machado criou muitos anos antes de Drummond,
numa manifestação de prodigiosa inventiva temática, estrutural e formal,
comentários dos fatos da semana, focalizados por um viés exclusivamente
satírico, cômico, sarcástico], "Bons Dias!" e "A Semana") e para a Imprensa Acadêmica (1888) — com
uma produção de mais de 600 artigos. A par da quantidade, a explícita e
intrínseca qualidade textual fizeram da crônica machadiana um
referencial para os praticantes do gênero nos anos finais do século XIX
e início do século XX — e que somente encontraria um diferencial
em Lima
Barreto, na década de 1910, criador este de uma
novíssima linguagem na não-ficção e na ficção, numa crucial e histórica
inflexão a moldar a própria linguagem literária brasileira por todo o século XX
até os dias de hoje.
Machado fez da crônica
mais do que simples jornalismo, superior ao comum do gênero — haja vista
o que Artur Azevedo sentenciou em artigo em O Álbum, janeiro 1893: "(...) Atualmente escreve Machado de
Assis, todos os domingos, na Gazeta de Notícias, uns artigos intitulados
A Semana que noutro país mais literário que o nosso teriam produzido
grande sensação artística", a atestar o quanto dotou a crônica dos
elementos de verdadeira literatura. E exatamente como se deu na esfera
ficcional, sob um processo evolutivo, passando da volubilidade e
digressibilidade das
primeiras ("Histórias de 15 dias" e "Notas Semanais") para a maior
'consistência' e contundência de "Bons Dias!" e "A Semana", tendo "Balas
de Estalo" como elemento de transição e "A+ B" e "Gazeta de Holanda"
como elementos de 'distração'. Nesse particular, é possível a construção
de uma equação especulativa/interpretativa sobre a correspondência do
estilo e enfoque machadianos postos na crônica com estilos, formas e
temas postos por ele na ficção e no conjunto de sua obra — em especial,
o momento da inflexão, por volta do final da década de 1870, cujas
causas e motivos tanto intrigam os analistas e estudiosos de Machado. Em
essência e matéria, a mesmíssima 'reformulação' de enfoque, forma e
estilo imprimida por Machado de Assis em sua criação ficcional — transpondo o romantismo dos primeiros três romances (Ressureição, A mão e a luva, Helena) e a 'ideologia' presente
nos contos iniciais (abrigados nas coletâneas Contos fluminenses e Histórias da meia-noite),
incorrente no processo de transição no final da década de 1870
(representado por Iaiá Garcia
e anunciador da
inovação/'revolução' sintetizada no 'shandiano' Memórias póstumas de Brás Cubas)
para um aprofundamento e sedimentação do realismo [Machado, aliás, foi o
único dos grandes autores a atravessar, em vida e em obra, o romantismo
e o realismo literários brasileiros], mas 'subvertendo' e renovando esse
realismo (em Papéis avulsos,
consolidado em Quincas Borba,
em Dom Casmurro,
depois em Esaú e Jacó e no
definitivo Memorial de
Aires). Esse processo
de reformulação, dizíamos, deu-se da mesma forma, sob o mesmo diapasão,
com a mesma 'latitude' literária, na mesma época, também na produção das crônicas publicadas
na imprensa.
Machado, como ninguém,
anteviu que a própria evolução da sociedade nacional e o processo
transformador que o País atravessava — sintonizado com o mundo
industrializado, capitalista e socialmente 'darwinista' — impunham
mudanças, de toda ordem, também em sua criação literária: daí, a
significativa 'guinada', para ao mesmo tempo expor e contrapor, adotar e
minar, revelar as contradições. Esta é a razão primordial da inflexão
machadiana que tanto estimula e insufla a historiografia e o pensamento
crítico literários — a par da equivocada interpretação de uma "crise dos
40 anos" e, sobretudo, a par de considerações de outra ordem como, p.
ex., a de que Machado teria uma primeira fase de 'ascensão social e
profissional', quando incorporou em sua literatura os valores do
dominado, identificando-se com as pessoas (personagens) comuns, os
empregados, agregados, humildes, os populares,
substituída essa fase pela "consolidação social, profissional e
artística", de identificação com o dominador, por meio de personagens,
ambiências e situações da classe social ascendente.
Mister enfatizar que as
drásticas mudanças temática, estilística e de linguagem, realizadas por
Machado no final da década de 1870/início da década de 1880 — concretizando o grande salto literário de sua obra e criando uma
linguagem ficcional e não-ficcional diferenciada, mescla do humor e da
seriedade, da galhofa e da crítica social e política, do riso e do tédio — teve como instrumento e
ferramental a forma shandiana e o shandismo [cf. Wbster's International
Dictionary, "shandean",
"aquele que tem o espírito de Tristan Shandy"; "shandysm", "a filosofia de
Tristan Shandy" — em referência à obra A vida e as opiniões de Tristam
Shandy, um cavalheiro, de Laurence Sterne], para se utilizar da
expressão magistralmente criada por Sergio Paulo Rouanet, inerente tanto
ao romance e a contos, como a crônicas. A expressão, hoje comum e
consensual no meio da machadologia (e da machadofilia), define uma forma
literária, que vindo de Sterne, de Xavier de Maistre, Almeida Garret e
Denis Diderot, adquire em Machado sua substância mais consistente,
simbiótica e conclusiva, inclusive, dando a essa forma literária seus
contornos e conteúdo definitivos. À forma shandiana estão associadas — não de modo genérico e onipresente, porquanto válido em algumas obras e
autores, em outros não — a sátira menipéia e a tradição luciânica,
originadas de uma tradição
grega, dos diálogos socráticos, que mesclam temas especificamente
filosóficos com assuntos de retórica e dialética, eivados de hilaridade,
comicidade e ironia: na duplicidade sério-cômico, abriga o popular, o
erudito, o burlesco, tornando-se p. ex. um dos elementos basilares da
carnavalização conceituada por Mikhail Bakhtin. Na obra machadiana a
partir da década de 1880 denota-se a presença marcante de manifestações
da sátira menipéia, como a paródia, o subterfúgio, a profanação, o
disfarce e, em especial, a 'desconstrução' de formas
literárias.
Ao olhar machadiano nada
escapou dos fatos e assuntos políticos, econômicos e financeiros de seu
tempo — uma época sob todos os aspectos de grande ebulição, tumultuada e
marcante para a história brasileira, a partir da Abolição, seguida pelo
advento da República e as novas formas e manifestações de um capitalismo
emergente. O complexo cenário de reformas, transições e transformações
foi registrado, comentado e
dissecado por ele notoriamente nas séries "Bons Dias!" e "A Semana", mas
também em "Notas Semanais", "Histórias de 15 dias", "Balas de Estalo" e
"Gazeta de Holanda", todas para a Gazeta de Notícias. As crônicas
de Machado de Assis, mormente as das séries "Bons Dias!" e "A Semana" — de peculiaridades que as distinguem das demais — possuem, em si,
estrutura, forma e encadeamentos consistentes e complexos, além de plena
interação com os contextos histórico, político, econômico, social,
cultural, urbano, sob os quais foram elaboradas: revelam cadeias de
pensamento e reflexão (machadianos) em muitos aspectos, passagens e
nuances intertextualizados, ou que viriam a se intertextualizar com
elementos, ambiências e situações de romances e contos.
A economia,
especificamente, foi objeto primordial nas crônicas da série "A Semana",
um conjunto seqüencial escrito e publicado ininterruptamente de
1892
a 1900 na Gazeta de Notícias — embora,
como reiteramos, já escrevesse sobre questões econômicas desde 1859,
assim como no decorrer das décadas de 1860, 1870 e 1880. Foi crítico
'sofrido e perplexo' do Encilhamento — denominação dada à "bolha"
especulativa na bolsa de valores do Rio de Janeiro, iniciada no final do
Império, impulsionada com a reforma monetária feita por Ruy Barbosa, e
geradora da grave crise econômico-financeira de 1891 — que o chocou
profundamente, fazendo-o sentir-se desalentado, tedioso, desgostoso
diante do vale-tudo do dinheiro pelo dinheiro, das fortunas feitas ou
desfeitas da noite para o dia e da orgia financeira que se multiplicava
a partir do que ele denominava "ano terrível
(1890-91)".
Tanto foi seu desalento,
que nesse biênio sua produção não-ficcional paralisou-se — na verdade,
um interregno que vinha desde 1889, a primeira das duas únicas interrupções na produção contínua para a Gazeta de Notícias entre 1883 e
1900 — explicável, de um lado, pela elaboração, em fase final, do
romance Quincas Borba,
publicado em fascículos na revista A Estação, entre 1888 e 1890, e
em livro, em 1891, obra à qual Machado dedicou muitos anos e muito
esforço de criação e execução (é este seu romance de maior complexidade
e textura tramática e dramatúrgica), sobrevindo mesmo um processo de
crise criativa, em Machado, no decorrer de sua gestação — e, de outro
lado, por uma razão de
ordem política aliada à natureza de Machado, extremamente cauteloso
diante de um período conturbado, de alta tensão, com golpes e
contragolpes de Estado (o "golpe da bolsa" de Deodoro da Fonseca, em 3
novembro 1891, e a substituição de Deodoro por Floriano Peixoto em 23
novembro desse ano), além de seu estado de completa desilusão com os
rumos da República, e sua
profunda desolação com relação ao Encilhamento. A segunda
interrupção deu-se entre 1897 e 1900, quando já se denotava no conjunto
das crônicas machadianas certos sinais de esgotamento temático: afinal,
havia um enredo, ou um leitmotiv, pautando esta série,
qual seja o Encilhamento e
suas decorrências e efeitos, os quais ainda se manifestariam — nos fatos
e nos comentários do cronista — até 1895; esse efeitos passados, ou
cauterizados, a tensão machadiana, embora algo diluída, focou-se
preponderantemente nas endêmicas manifestações de um cenário de
corrupção, aos olhos e na pena de Machado, inerente ao próprio regime
republicano e seus projetos 'modernizadores'. Aparece e exterioriza-se,
enfaticamente, um tom amargo que afeta até mesmo a regularidade de
publicação, ímpar em sua antecessora "Bons Dias!", regularidade que começa a falhar e cessa por completo
ainda no ano de 1897, quando a última crônica é datada de 28 de fevereiro e só retomada
nas duas únicas crônicas de 1900, a 4 e 11 de novembro:
causas, motivos e explicações podem ser procurados, dificilmente
encontrados de modo claro, embora, há de se observar e atentar, se
mantivesse ele ativo na criação ficcional, haja vista ser esse o período
de construção de nada menos que Dom
Casmurro.
Na seara econômica, no
entanto, Machado não ficou só no repúdio ao Encilhamento: destilou sua
ácida ironia crítica ao câmbio, aos juros, à dívida pública, aos bancos,
à política financeira, aos impostos, às subvenções do Estado, às crises
de abastecimento. Como poucos literatos de seu tempo, via e antevia os
primeiros passos do nascente capitalismo brasileiro, mediado pelo
Estado, como propulsor não de um processo de desenvolvimento econômico,
mas de endividamento generalizado.
As crônicas de Machado que
tratam de finanças e economia formam um elenco bastante significativo de
sua produção não-ficcional: são 79 textos, dos quais 1 em O Paraíba,
1859; 1 no Diário do Rio de
Janeiro, 1861; 6 em Ilustração
Brasileira, 1876, 1877; 2 em O
Cruzeiro, 1878; 69 na Gazeta de Notícias, 1883, 1884,
1885,1886, 1888, 1889, 1892, 1893, 1894, 1895, 1896, 1897,
1900.
Veja-se p. ex. três dessas
crônicas — com respectivos títulos e textos introdutórios do economista
e ensaísta Gustavo Franco — entre si defasadas cronologicamente em três
anos, mas escritas sob o mesmo clamor crítico-satírico do olhar
machadiano, feito testemunho incomparável sobre a vida econômica e
financeira brasileira nas últimas décadas do século XIX.
22. [este é o
encilhamento...]
18 de dezembro de
1892,
A Semana
O termo "encilhamento" vem do
momento em que os cavalos de corrida eram encilhados para o páreo, e
quando, supostamente, entabulavam-se as combinações de resultado. Ficou
célebre o romance "a clef" escrito pelo Visconde de Taunay em 1893, em
folhetins e sob o pseudônimo de Heitor Malheiros, trazendo um vívido
retrato da cena carioca durante os anos críticos da
especulação1. Perto da superlativa descrição de
Taunay, a apresentação do Encilhamento como um ajuntamento de pessoas em
torno da bolsa do Rio parece mesmo distante e alienada; que não se perca
de vista que Machado voltou a este tema muitas vezes, inclusive em seus
romances. É firme o paralelo entre a descrição do Encilhamento em Esaú e
Jacó, escrito em 1904, e o relato de Taunay, porém, no relato de
Machado, não há "nenhum sentimento anti-republicano, pelo menos
aparentemente", como observa Faoro (1976, p. 262). As nuances sobre o
Encilhamento nas visões dos amigos Machado e Taunay já foram discutidas
no prefácio. Esta crônica, tão alheia às jogadas financeiras, é uma
indicação interessante do distanciamento do cronista desse assunto,
coisa que não se vê em Taunay.
Ontem querendo ir pela Rua
da Candelária, entre as da Alfândega e Sabão (velho estilo), não me foi
possível passar, tal era a multidão de gente2. Cuidei que havia briga, e eu
gosto de ver brigas; mas não era. A massa de gente tomava a rua, de uma
banda a outra, mas não se mexia; não tinha a ondulação natural dos
cachações. Procissão não era; não havia tochas acessas nem sobrepelizes.
Sujeito que mostrasse artes de macaco ou vendesse drogas, ao ar livre,
com discursos, também não.
Estava neste ponto, quando
vi subir a Rua da Alfândega um digno ancião, a quem expus as minhas
dúvidas.
— Não é nada disso,
respondeu-me cortesmente. Não há aqui procissão nem macaco. Briga, no
sentido de murros trocados, também não há, — pelo menos, que me conste.
Quanto à suposição de estar aí alguma pessoa apregoando medalhinhas e
vidrinhos, como os bufarinheiros da Rua do Ouvidor, esquina da do Carmo
ou da Primeiro de Março, menos
ainda.
— Já sei, é uma seita
religiosa que se reúne aqui para meditar sobre as vaidades do mundo, — um troço de budistas...
— Não,
não.
— Adivinhei: é um meeting.
— Onde está o
orador?
— Esperam o
orador.
— Que orador? Que meeting? Ouça calado. O senhor
parece ter o mau costume de vir apanhar as palavras dentro da boca dos
outros. Sossegue e escute.
— Sou todo ouvidos.
— Este é o célebre
Encilhamento.
— Ah!
— Vê? Há mais tempo teria
tido o gosto dessa admiração, se me ouvisse calado. Este é o
encilhamento.
— Não sabia que era
assim.
— Assim
como?
— Na rua. Cuidei que era
uma vasta sala ou um terreno fechado, particular ou público, não este
pedaço de rua estreita e aborrecida. E olhe que nem há meio de passar;
eu quis romper, pedi licença... Entretanto, creio que temos a liberdade
de circulação.
— Não.
— Como
não?
— Leia a Constituição, meu
senhor, leia a Constituição. O art. 72 é o que compendia os direitos dos
nacionais e estrangeiros; são trinta e um parágrafos: nenhum deles
assegura o direito de circulação... O direito de reunião, porém, é
positivo. Está no § 8º : "A todos é lícito reunirem-se livremente e sem
armas, não podendo intervir a polícia, senão para manter a ordem
pública". Estes homens que aqui estão trazem
armas?
— Não as
vejo.
— Estão desarmados, não
perturbam a ordem pública, exercem um direito, e, enquanto não
infringirem as duas cláusulas constitucionais, só a violência os poderá
tirar daqui. Houve já uma tentativa disso. Eu, se fosse comigo, recorria
aos tribunais, onde há justiça. Se eles ma negassem, pedia o júri, onde
ela é indefectível, como na velha Inglaterra. Note que a violência da
polícia já deu algum lucro. Como as moléculas do encilhamento, por uma
lei natural, tendiam a unir-se logo depois de dispersados, a polícia,
para impedir a recomposição fazia disparar de quando em quando duas
praças de cavalaria. Mal sabiam elas que eram simples animais de
corrida. As pessoas que as viam correr, apostavam sobre qual chegaria
primeiro a certo ponto. — É da esquerda. — É a da direita. — Quinhentos mil-réis. — Aceito. — Pronto. — Chegou a da esquerda: dê cá o
dinheiro.
— De maneira que a própria
autoridade...
— Exatamente. Ah! meu
caro, dinheiro é mais forte que amor. Veja o negócio do chocolate.
Chocolate parece que não convida à falsificação: tem menos uso que o
café. Pois o chocolate é hoje tão duvidoso como o café. Entretanto,
ninguém dirá que os falsificadores sejam homens desonestos nem inimigos
públicos. O que os leva a falsificar a bebida não é o ódio ao homem.
Como odiar o homem, se no homem está o freguês? É o amor da
pecúnia.
— Pecúnia?
chocolate?
— Sim, senhor, um negócio
que se descobriu há dias. O senhor, ao que parece, não sabe o que se
passa em torno de nós. Aposto que não teve notícia da revolução de
Niterói?3
— Tive.
— Eu tive mais que
notícia, tive saudades. Quando me falaram em revolução de Niterói,
lembrei-me dos tempos da minha mocidade, quando Niterói era Praia
Grande. Não se faziam ali revoluções, faziam-se patuscadas. Ia-se de
falua4, antes e
ainda depois das primeiras barcas. Quem ligou nunca Niterói e S.
Domingos a outra idéia que não fosse noite de luar,
descantes5, moças
vestidas de branco, versos, uma ou outra charada? Havia presidente, como
há hoje; mas morava do lado de cá. Ia ali às onze horas, almoçado,
assinava o expediente, ouvia uma dúzia de sujeitos cujos negócios eram
todos a salvação pública, metia-se na barca, e vinha ao Teatro Lírico
ouvir a Zecchinni6. Havia também uma assembléia
legislativa; era uma espécie do antigo Colégio de Pedro II, onde os
moços tiravam carta de bacharel político, e marchavam para S. Paulo, que
era a assembléia geral. Tempos! tempos!
— Tudo muda, meu caro
senhor. Niterói não podia ficar eternamente Praia
Grande.
— De acordo; mas a lágrima
é livre.
— É talvez a coisa mais
livre deste mundo senão a única. Que é á liberdade pessoal? O senhor
vinha andando, rua acima, encontra-me, faço-lhe uma pergunta, e aqui
está preso há vinte minutos.
— Pelo amor de Deus!
Tomara eu destes grilhões! São grilhões de ouro.
— Agradeço-lhe o favor.
Nunca o favor é tão honroso e grande como quando sai da boca ungida pelo
saber e pela experiência; porque a bondade e própria dos altos
espíritos.
— Julga-me por si; é o
modo certo de engrandecer os pequenos.
— O que engrandece os
pequenos é o sentimento da modéstia, virtude extraordinária; o senhor a
possui.
— Nunca me esquecerei
deste feliz encontro.
— Na verdade, é bom que
haja encilhamento; se o não houvesse, a rua era livre, como a lágrima,
eu teria ido o meu caminho, e não receberia este favor do céu, de
encontrar uma inteligência tão culta. Aqui está o meu
cartão.
— Aqui está o meu. Sempre
às suas ordens.
— Igualmente.
— (À parte) Que homem
distinto!
— (À parte) Que estimável
ancião!
29. [o primeiro mistério
anda já tão safado... é o câmbio]
16 de dezembro de
1894,
A Semana
Depois da crise cambial,
ou da grande desvalorização, de 1891, o país viveu sob o regime de taxas
de câmbio assumidamente flutuantes, experiência de modo algum
intencional ou desejada. Antes pelo contrário, era o excepcional tornado regra, mais uma vez, e
desta vez no contexto de acentuada instabilidade política e econômica.
As influências financeiras sobre o câmbio, a especulação a arbitragem,
elementos familiares aos mercados financeiros modernos, aí se
manifestavam em um esplendor, ou em uma magnitude, que não se havia
testemunhado neste século. O funcionamento do mercado de câmbio, nessas
condições, parecia introduzir mais um dos novos e grandiosos mistérios
da modernidade republicana. O fato é que a moeda incorpora muita carga
simbólica, é como a bandeira e o hino. Ainda não pertence a esta época a
referência ao "mercado" e às interpretações que este produz do
noticiário cotidiano, mas é o mesmo fenômeno hoje bem conhecido e,
naquela ocasião, uma distorção cuja explicação tinha que ver como outra:
a moeda fiduciária inconversível. A instabilidade do câmbio, aí uma ou
duas oitavas acima do que se experimentou ao longo do Segundo Império,
apenas acentuava sensação de desamparo própria das épocas de mudança,
sempre sensível a influências espúrias, boatos, manipulações e teorias
conspiratórias.
Um telegrama de S.
Petersburgo anunciou anteontem que a bailarina Labushka cometeu
suicídio. Não traz a causa; mas, dizendo que ela era amante do finado
imperador, fica entendido que se matou de saudade.
Que eu não tenha, ó alma
eslava, ó Cleópatra sem Egito, que eu não tenha a lira de Byron para
cantar aqui na tua melancólica aventura! Possuías o amor de um
potentado. O telegrama diz que era amante "declarada", isto é, aceita
como as demais instituições do país. Sem protocolo, nem outras
etiquetas, pela única lei de Eros, dançavas com ele a
redowa7da mocidade. Naturalmente eras a professora, por
isso que eras bailarina de ofício; ele, discípulo, timbrava em não
perder o compasso, e a Santa Rússia, que dizem se imensa, era para vós ambos
infinita.
Um dia, a morte, que
também gosta de dançar, pegou no teu imperador e transferiu-o a outra
Rússia ainda mais infinita. A tristeza universal foi grande, porque era
um homem bom e justo. Daqui mesmo, desta remota capital americana, vimos
os grandiosos funerais e ouvimos as lamentações públicas. Não nos
chegaram as tuas, porque há sempre um recanto surdo para as dores
irregulares. Agora, porém, que tudo acabou, eis aí reboa o som de um
tiro, que faltava para completar os funerais do autocrata. Rival da
morte, quiseste ir dançar com ele a redowa da
eternidade.
Há aqui um mistério. Não é
vulgar em bailarinas essa fidelidade verdadeiramente eterna. Muitas
vezes choram; estanques as lágrimas, recolhem as recordações do morto,
outras tantas lágrimas cristalizadas em diamantes, contam os títulos de
dívida pública, estão certos; as sedas são ainda novas, todos os tapetes
vieram da Pérsia ou da Turquia. Se há um palacete, dado em dia de anos,
as paredes, que viram o homem, passam a ver tão somente a sombra do
homem, fixada nos ricos móveis do salão e do resto. Se não há palacete,
há leiloeiros para vender a mobília. Como levá-la à velha hospedaria de
outras terras, Belgrado ou Veneza, aonde a meia viúva se abriga para
descansar do morto, e de onde sai, às vezes, pelo braço de um marido,
barão autêntico e mais autêntico mendigo?8
Eis o que se dá no mundo
da pirueta. O teu suicídio, porém, última homenagem, e (perdoem-me a
exageração) a mais eloqüente das milhares que recebeu a memória do
imperador, o teu suicídio é um mistério. Grande mistério, que só o mundo
eslavo é capaz de dar. Foi telegrama o que li? Foi alguma página de
Dostoievski? A conclusão última é que amavas. Sacrificaste uma
aposentadoria grossa, a fama, a curiosidade pública, as memórias que
podias escrever ou mandar escrever, e, antes delas, as entrevistas para
os jornais, os interrogatórios que te fariam sobre os hábitos, e quantos
copos de chá bebias diariamente, as cores mais do teu gosto, as roupas
mais do teu uso, quem foram teus pais, se tiveste algum tio, se esse tio
era alto, se era coronel, se era reformado, quando se reformou, quem foi
o ministro que assinou a reforma, etc., um rosário de notícias
interessantes para o público de ambos os mundos. Tudo sacrificaste por um
mistério.
Mistérios nunca nos
aborrecem; a prova é que folgamos agora diante de dois mistérios
enormes, dois verdadeiros abismos (insondáveis). Sempre gostamos do
inextricável. Este país não detesta as questões simples, nem as soluções
transparentes, mas não se pode dizer que as adore. A razão não está só
na sedução própria do obscuro e do complexo, está ainda em que o obscuro
e o complexo abrem a porta à controvérsia. Ora, a controvérsia, se não
nasceu conosco, foi pelo fato inteiramente fortuito, de haver nascido
antes; se se não tem apressado em vir a este mundo, era nossa irmã
gêmea; se temos de a deixar neste mundo, é porque ainda cá ficarão
homens. Mas vamos aos nossos dois mistérios.
O primeiro deles anda já tão
safado, que até me custa escrever o nome: é o câmbio. Está outra vez no
"tapete da discussão". O segundo é recente, é novíssimo, começa a entrar
no debate: é o bacilo vírgula. Os mistérios da religião não nos acendem
uns contra os outros; para crer neles basta a fé, e a fé não discute. Os
do encilhamento aturdiram por alguns dias ou semanas; mas desde que se
descobriu que o dinheiro caía do céu, o mistério perdeu a razão de ser.
Quem, naquele tempo, pôs uma cesta, uma gamela, uma barrica, uma vasilha
qualquer, ao luar ou às estrelas, e achou-se de manhã com cinco, dez,
vinte mim contos, entendeu logo que só por falsificação é que fazemos
dinheiro cá embaixo. Outro puro e copioso é o que cai do eterno
azul.
Eu, quando era
pequenininho, achei ainda uma usança da noite de S. João. Era expor um
copo cheio d'água ao sereno, e despejar dentro um ovo de galinha. De
manhã ia-se ver a forma do ovo; se era navio, a pessoa tinha de
embarcar; se era uma casa, viria a ser proprietária, etc. Consultei uma
vez o bom do santo; vi, claramente visto, — vi um navio; tinha de
embarcar. Ainda não embarquei, mas enquanto houver navios no mar, não
perco a esperança. Por ocasião do encilhamento, a maior parte das
pessoas, não podendo sacudir fora as crenças da meninice, não punham
gamelas vazias ao sereno, mas um copo com água e ovo. De manhã, viam
navios, e ainda agora não vêem outra coisa. Por que não puseram gamelas?
Vivam as gamelas! Ou, se é lícito citar versos, digamos com o cantor dos
Timbiras9:
.................... Paz
aos Gamelas!
Renome e
glória...
Há quem queira filiar o câmbio
atual aos costumes do encilhamento. A pessoa que me disse isto,
provavelmente soube explicar-se; eu é que não soube entendê-la. É uma
complicação de dinheiro que se ganha ou se perde, sem saber como,
anonimamente, com designação geral
de baixistas e altistas. Quem se lembra daqueles belos dias do
encilhamento, sente que eles acabaram, como os belos dias de
Aranjuez10.
Onde está agora o delírio? Onde estão as imaginações? As estradas na
lua, o anel de Saturno, a pele dos ursos polares,onde vão todos esses
sonhos deslumbrantes, que nos fizeram viver, pois que a vida es
sueño, segundo o poeta?11
Tais sonhos ainda são
possíveis com o mistério do bacilo vírgula12.
Toda esta semana andou agitado esse bicho da terra tão pequeno, para
citar outro poeta13,
o terceiro ou quarto que me vem ao bico da pena. Há dias assim; mas eu
suponho que hoje esta afluência de lembranças poéticas é porque a poesia
é também um mistério, e todos os mistérios são mais ou menos parentes
uns dos outros. Suponho, não afirmo; depois do que tenho lido sobre o
famoso bacilo, não afirmo nada; também não nego. Autoridades
respeitáveis dizem que o bacilo mata, pelo modo asiático; outras também
respeitáveis juram que o bacilo não mata.
Hippocrate
dit oui, et Gallien dit not.14
30. [a sensibilidade
nervosa do câmbio]
10 de fevereiro de
1895,
A Semana
O boato, os bancos e a
especulação ofereciam as explicações mais fáceis para movimentos que
pareciam estranhos, mas
eram a nova realidade dos mercados financeiros. A moderna
literatura acadêmica trata a influência de "notícias" sobre a
determinação das taxas de câmbio de forma bem mais fria, concluindo, em
geral, que as "notícias" podem aumentar a volatilidade, mas não a
direção das coisas, que é dada por "fatores fundamentais", nada muito
diferente do que dizia um especialista da época, J. P. Wileman (1896, p.
231) sobre a experiência brasileira. No terreno dos "fundamentos",
deveras, o ano de 1895 começava com a percepção de que havia um "passivo
a liquidar"15. Os excessos eram os do
Encilhamento, isto é certo, mas também e principalmente, eram de
dívidas, obrigações e garantias oferecidas pelo Estado em valor
fartamente excedente à sua capacidade financeira, como era próprio de
situações de precariedade política: o Império buscando sobreviver, a
jovem República tentando se afirmar, as revoltas de Norte a Sul, e tudo
isso sob uma conjuntura externa ingrata e no contexto de uma crise
bancária latente. A lenta agonia do câmbio ao sabor das notícias e
boatos perturba o cronista, como no capítulo anterior, talvez tanto
quanto as "soluções" oferecidas para todos esses problemas. A encampação
(ou estatização) das emissões dos bancos dependia dos rumos que se
quisesse dar ao BRB, em sérias dificuldades, e fadado a arrastar com ele
todo o sistema. O déficit público crescia, bem como a dívida pública; o
custo das "garantias de juros em ouro", oferecidas a inúmeras ferrovias
e outros empreendimentos, se tornava particularmente proibitivo em razão
da desvalorização cambial. O re-escalonamento das obrigações do Estado,
combinado com alguma solução para a questão bancária, parecia
inevitável. Como alternativa, volta e meia emergiam idéias como a venda
ou arrendamento de ativos do Estado, sendo a Estrada de Ferro Central do
Brasil o que hoje chamaríamos, no contexto de programas de privatização,
de "a jóia da coroa". Os Rothschilds foram muito insistentes, ao longo
de muitas tratativas sobre o equacionamento das dívidas brasileiras, na
necessidade ou conveniência de se arrendar a Central. Esta perspectiva,
curiosamente, parecia sobressaltar mais o cronista que a possibilidade,
já nítida, de alguma forma de moratória sobre as apólices da dívida
pública16. Por hora, todavia, a hesitação
dominava os artífices da política econômica, não havendo consenso sobre
o que fazer; tampouco havia sucesso nas negociações com os bancos
emissores, ou como possíveis arrendatários para a
Central.
As pessoas foram crianças,
não esqueceram decerto a velha questão que se lhes propunha, sobre qual
nasceu primeiro, se o ovo, se a galinha. Eu, cuja astúcia era então
igual, pelo menos, à de Ulisses, achava uma solução ao problema, dizendo
que quem primeiro nasceu foi o galo. Replicavam-me que não era isto, que
a questão era outra, e repetiam os termos dela, muito explicados.
Debalde citava eu o caso de
Adão, nascido antes de Eva e de Caim; fechavam a cara e tornavam ao ovo
e à galinha.
Esta semana lembrei-me do velho
problema insolúvel. Com os olhos, — não nos camarotes da quarta ordem,
ao fundo, e o pé na casinha do ponto, como o Rossi17, — mas pensativamente postos no chão, repeti o monólogo de Hamlet,
perguntando a mim mesmo o que é que nasceu primeiro, se a baixa do
câmbio, se o boato. Se ainda tivesse a antiga astúcia, diria que
primeiro nasceram os bancos. Onde vai, porém, a minha astúcia? Perdi-a
com a infância. A inocência em mim foi uma evolução, apareceu com a
puberdade, cresceu com a juventude, vai subindo com estes anos maduros,
a tal ponto que espero acabar com a alma virgem das crianças que
mamam.
Não citei os bancos e
continuei a recitar o monólogo. O enigma não queria sair do caminho.
Quem nasceu primeiro? Não podia ser a baixa do câmbio. Esta semana,
quando ele entrou a baixar, disseram-me que era por efeito de um boato
sinistro; logo, quem primeiro nasceu foi o boato. Mas também me
referiram que depois da baixa é que o boato nasceu; logo, a baixa é
anterior. Os primeiros raciocinam alegando a sensibilidade nervosa do
câmbio, que mal ouve alguma palavra menos segura, fica logo a tremer,
enfraquecem-lhe as pernas, e ele cai. Ao contrário, redargúem os outros,
é quando ele cai que o boato aparece, como se a queda fosse, mal
comparando, a própria dor do parto. O diabo que os entenda, disse
comigo; mas o problema continuava insolúvel, com os seus grandes olhos
fulvos18
espetados
em mim.
Nisto ouço uma terceira opinião, aqui mesmo, na Gazeta, uma pessoa que não
conheço, e que em artigo de quinta-feira opinou de modo parecido com a
minha solução do galo. Quem primeiro nasceu foi o papel-moeda; esse peso
morto é a causa da baixa, e uma vez que se elimine a causa, eliminando
fica o efeito. O remédio é reduzir o papel-moeda, mandando vir ouro de
fora, e, como não seja possível mandá-lo vir a título de empréstimo, "é
chegada a oportunidade de vender a estrada de ferro Central do Brasil".
A queda que este final do
período me fez dar, foi maior que a do câmbio; fiquei a 815/1619.
Se o período concluísse pela venda das Pirâmides, da ponte de Londres ou
da Transfiguração20, não me assombraria mais.
Esperava câmbio, papel-moeda, ouro, depois mais ouro, mais papel-moeda e
mais câmbio, mas estava tão pouco preparado para a Central do Brasil,
que nem tinha arrumado as malas. Entretanto, o artigo não ficou aí;
depois da venda da central, lembra o resgate da estrada de Santos a
Jundiaí, em 189721, venda subseqüente, e mais ouro.
Em seguida, começam os milhões de libras esterlinas e os milhares de
contos de réis, crescendo e multiplicando-se, com tal fecundidade e
cintilação, que me trouxeram à memória os grandes discursos de
Thiers22, quando
ele despejava na câmara dos deputados, do alto da tribuna, todos os
milhões e bilhões do orçamento francês e da aritmética humana. O câmbio,
pelo artigo, não tem outro remédio senão subir a 20 e a 24; não logo,
logo, mas devagar, para o fim de não produzir crises. Acaba-se a baixa,
e resolve-se o problema.
O conhecimento que tenho
de que a economia política não é a particular, impede-me dizer que
também eu recebo, não milhões, mas milhares de réis, e, se não há
deselegância em comparar o braço humano ao trilho de uma estrada de
ferro, e a cabeça a uma locomotiva, dão-me esse dinheiro pela minha
Central; mas tão depressa me dão, como me levam tudo, visto que o homem
não vive só da palavra de Deus, mas também de pão, e o pão está caro. A
economia política, porém, é uma outra cousa; ouro entrado, ouro
guardado. Por saber disto é que não me cito; além de quê, não é bonito
que um autor se cite a si mesmo.
Há só uma sombra no quadro
cintilante do câmbio alto pelo ouro entrado. É que o Congresso Nacional
resolveu, por disposição de 1892, examinar um dia se há de ou não
alienar as estradas federais, todas ou algumas, ou se as há de arrendar
somente, ou continuar a trafegá-las; e, porque não se possa fazer isso
sem estudo, ordenou primeiro um inquérito, que o governo está fazendo,
segundo li nas folhas públicas, há algumas semanas. A disposição legal
de que trato, arreda um pouco a data dos deslumbramentos cambiais, e
pode ser até que quando a União tiver resolvido transferir ao particular
alguma estrada, já o câmbio esteja tão alto, que mal se lhe possa
chegar, trepado numa cadeira. Não digo trepado num banco, para não
parecer que faço trocadilho, — cette fiente de l'esprit, qui
vole23, — como se dizia em não sei que
comédia do Alcazar24.
Aos demais, o Congresso
não tinha em vista o câmbio, e menos ainda o desta semana. E, o câmbio,
e menos ainda o desta semana. E, francamente, — sem tornar ao problema
da anterioridade do câmbio ou do boato, — quem é que pode com o primeiro
destes dois amigos? Contaram-me que na quinta-feira, tendo a alfândega
suspendido o serviço e fechado as portas, em regozijo da solução das
Missões25,
lembrou-se um inventivo de dizer que a causa da suspensão e do
fechamento era a revolução que ia sair à rua. O câmbio esfriou, como se
estivesse na Noruega, e caiu.
E em que dia, Deus de paz
e de conciliação! No próprio dia em que uma sentença final e sem
apelação punha termo à nossa velha querela diplomática. Quando nos
alegrávamos com a vitória, e repetíamos o nome do homem eminente, Rio
Branco, a cuja sabedoria, capacidade e patriotismo confiáramos a nossa
causa, é que o câmbio desmaia ao primeiro dito absurdo. Não, não creio
na anedota; a prova é que a alfândega já reabriu as portas, e o câmbio
continua baixo. Por S. Crispim e S. Crispiniano, metam-lhe uns tacões
debaixo dos pés!26
Notas
