"A
Revolução de Outubro não podia deixar de influenciar o meu trabalho
uma vez que me privou da biografia,
da sensação de importância pessoal. Eu lhe sou grato por ela ter acabado
de uma vez por todas com o bem-estar intelectual e a sobrevivência
baseada em renda proveniente da cultura... À semelhança de muitos
outros, eu me sinto devedor da revolução, mas lhe ofereço algo de
que ela por enquanto não está necessitando".
Óssip Mandelstam
Mandelstam
é um poeta russo comparativamente pouco conhecido dentro e fora do
seu país, mas é talvez o melhor daquela galáxia dos bons poetas, ofuscados
pelo stalinismo, capaz o bastante para nos fazer acreditar na sua
inquestionável palavra, de impiedosa independência, sua recusa a reverenciar
os temas ideológicos do momento.
Nascido
em Varsóvia (Polônia), na época pertencente à Rússia Ocidental, Óssip
Emilievitch Mandelstam, em 15 de janeiro de 1891, filho de uma família
abastada de comerciantes judeus, que cultivava o hábito da boa leitura.
Desde cedo o jovem Óssip sentiu verdadeiro fascínio pela leitura,
vivendo rodeado de Schiller, Goethe, Shakespeare, Kerner, Puchkin,
Liermontov, Turguiêniev, Dostoievski, Tolstói e, posteriormente, pela
cultura francesa — particularmente, com a poesia de François
Villon, revelando uma grande tendência para a literatura, predominantemente,
para a poesia. Mas desde sua juventude viveu em
Pálovski e São Petersburgo até 1907, onde cursou o colégio Tenechev,
uma das melhores escolas do seu tempo.
Óssip estudou numa escola técnica e depois Filologia e História
na Universidade de Petersburgo.
Uma
estada em Paris, em 1907, contribuiu para suscitar nele profundo interesse
pelo simbolismo francês. Começou sua atividade literária em 1910,
quando publicou alguns poemas na revista Apolo (1909-1917), famosa na época
por aceitar colaborações de tendências, principalmente simbolistas
e acmeístas.
Um
dos pais do acmeísmo, corrente fundada em 1912, da qual faziam parte
Anna Akhmatova, (1886-1966); Nikolai Gumilov; (1886-1921) e Mikhail
Zúzmin, (1875-1936), que representava a tendência individualista extrema
em arte, pregavam a teoria da "arte pela arte", a "beleza pela beleza", permaneceu
no movimento por pouco tempo, é o autor do manifesto, O Amanhecer do Acmeísmo:
"Os
acmeístas compartilham com os tempos fisiologicamente brilhantes da
Idade Média o seu amor pelo organismo e pela organização... Ao determinar
à sua própria maneira a dignidade específica de um homem, a Idade
Média sentiu e reconheceu isso em todas as coisas, com inteira independência
dos seus méritos... Sim, a Europa marchou através de um labirinto
formado por uma delicada cultura, quando em abstrato a existência
pessoal, desprovida de adornos, foi valorizada como uma maravilha...
Daí a íntima aristocracia que vincula todo o povo e que é tão alheia
ao espírito de igualdade e fraternidades da Grande Revolução... A
Idade Média não é desejada porque possuía em grau bastante elevado
o sentido de limite e de divisão... A nobre mistura de racionalidade
e de misticismo e a sensação do mundo como um equilíbrio vivente,
identifica-nos com essa época e leva-nos a extrair um certo sentido
de força de obras que surgiram no caminho do romance por volta de
1200...".
O
mundo poético de Óssip Mandelstam era como o de todo acmeísta fascinado
pelo colorido intenso e sublime das formas do objeto. Ele nos apresenta
os objetos vinculados às leis que somente ele identifica-os. Profundo
admirador de Andréi Biely (1880-1934), após sua morte escreveu versos
o homenageando, foi também um grande conhecedor da poesia francesa,
italiana e alemã.
Sua
estréia em livro data de 1913, com a publicação de A Pedra, dedicado às pesquisas
rítmicas e reflexões sobre a linguagem. Segundo Krystyna Pomorska,
estudiosa do formalismo russo, diz que o livro "trouxe para essa poesia
um certo afastamento parnasiano, uma tonalidade clássica e uma imagética
baseada na mitologia clássica. Os motivos de predominância catastrófica
interligada à quietude clássica tornam Mandelstam mais próximo do
Simbolismo (particularmente o simbolismo francês) do que qualquer
outro representante do Acmeísmo. O seu estilo, ou a sua escrita, é
típica da poesia cultivada"1.
Vimos que em sua primeira etapa, o poeta Óssip Mandelstam sofreu a
influência simbolista, somente mais tarde sua poesia denota o reflexo
vivo da realidade.
Considerado
o maior dos acmeístas, poeta de inspiração clássica, se uniu com suas
líricas nítidas e buriladas, à maneira elíptica e imaginativa
dos cubo-futuristas. Isso se observa, por exemplo, no breve texto
Solóminka, de 1916, em que alucinadas
e inconexas metáforas, vão acumulando-se numa lenta progressão. Tudo
isso põe a arte poética de Mandelstam numa área muito próxima ao futurismo.
Não é de se estranhar que ele tenha escrito textos de admiração pela
obra de Vielimir Khliebnikov (1885-1922).
Mandelstam
também nutria forte admiração por outro amigo: "Ler os versos de Pasternak
é como purificar a garganta, reforçar o alento, renovar os pulmões;
esses versos devem ser bons para curar a tuberculose. Não há atualmente
em nosso país poesia mais saudável...". Em Pasternak, a palavra se
faz ainda mais que em outros poetas futuristas, corpórea e palpável
como um objeto e adquire relevo tão proeminente que, as vezes, parece
descobrir o ângulo que forma suas superfícies, apresentando uma poesia
de concepção quase volumétrica, o mesmo acontecendo com Mandelstam.
Ambos os poetas nos oferece, pois, um exemplo de cubismo poética,
inclinado a dar realce aos volumes das palavras e justapor num novo
equilíbrio, distintos planos verbais.
Na produção
poética de Mandelstam pré-revolucionária está latente a idéia da responsabilidade
do criador ante seu tempo. O verso tradicional, por seu compasso e
ritmo, se distingue por complexidade semântica. Por isso, foi considerado
por alguns críticos como antiquado, arcaico e outras acusações mais
graves.
São
anos em que se estabeleceu na Criméria, onde seu misticismo sofre
novas reflexões vitimadas pelas atrocidades da Guerra Civil. Neste
período Óssip é preso pelos soldados brancos, suspeito de ser um agente
secreto bolchevique, mesmo simulando loucura, desequilíbrio mental.
Mais tarde Mandelstam sentiu-se atraído pelas pinturas dos venezianos
I. R. Tintoretto (1518-1594) e Tizian Vecelio (1488-1576).
Por
força das circunstâncias e do seu temperamento, Stalin (1879-1953)
sempre se identificou com um universo de violência: na conquista do
poder, na preservação e consolidação do poder, no exercício diário
do poder. O stalinismo tornou-se sinônimo de intolerância, de prepotência,
de arbitrariedade doutrinária, de esmagamento impiedoso dos adversários,
tudo isso com requintes do que alguns chamam de "crueldade oriental".
A perplexidade que, na época de Stálin, se transformou em repulsa,
fê-lo escrever e ler a um grupo de amigos um fastidioso poema que
o levou à prisão em 1934.
Nikolai
I. Bakharin (1888-1938), político soviético que se opôs a Stalin,
condenado no processo dos 21 (1938) e executado; a pedido da esposa
do poeta é procurado para interceder na prisão de Óssip. Graças à
sua ajuda, foi comutada a condenação aos trabalhos forçados, por um
exílio de três anos em Chedrin. Vejamos o poema causador do seu confinamento:
Vivemos,
sem conhecer a terra em que pisamos,
A
dez passos nossas falas não se ouvem,
Mas
onde surge uma meia conversa
O montanhês
do Kremlin não a perde.2
Seus
dedos são gordos, inchados como vermes,
E
as palavras, pesadas, são definitivas.
Riem
seus bigodes de barata
E
suas botas brilham.
Uma
corja de chefões atarracados
Serve-lhe
à volta de brinquedo —
semi-homens.
Como
ferraduras forja ukazes
Para
atingir na testa, no sobrolho, na virilha.
Cada
execução é uma festa
E
é largo o peito do osseta.
Na
versão do poema que caiu nas mãos da polícia secreta russa, os dois
últimos versos da primeira estrofe eram:
Tudo
o que se ouve é o montanhês do Kremlin,
O
assassino matador do camponês.
Óssip
menciona, no último verso do poema, o termo osseta, que é a língua
do grupo irânico oriental, falada no Cáucaso central, por aproximadamente
400 mil locutores. Havia rumores persistentes de que Stalin tinha
sangue osseta. A Ossetia é uma região do Cáucaso, dividida entre a
Rússia e a Geórgia (onde Stalin nasceu) e seus habitantes, do grupo
iraniano, são bastante diferentes dos georgianos.
De
retorno a Moscou em 1937, é preso novamente e enviado a um campo de
trabalhos forçados na Sibéria, permanecendo na cidade de Vorôniej
até a morte, segundo dados oficiais, a 27 de dezembro de 1938, em
trânsito para Vladivostiok, doente, faminto e enlouquecido.
Óssip
Mandelstam deixou obra poética pouco numerosa, além de reminiscências
e escritos teóricos. Nos últimos anos, apareceram na Rússia diversos
inéditos seus, bem como recordações de contemporâneos e estudos críticos,
como o de Marina Tzvetaieva (1892-1941), A Prosa do Poeta (1926), em que
se tem frisado o valor de sua contribuição à poesia russa.
Somente
em 1991 a Rússia pôde voltar a ler um de seus maiores poetas, Óssip
Mandelstam. Seus poemas foram proibidos e todos os originais que se
conseguiu localizar foram confiscados e destruídos. Para preservá-los
do esquecimento, a viúva do poeta, Nadiejda Mandelstam, decorou-os
um por um, transformando-se literalmente numa obra completa viva do
marido. Pôde assim contrabandeá-los aos poucos, cada vez que era possível
ditá-los a alguém que ia sair da União Soviética, para que fossem
publicados no Ocidente, entre 1964 e 1969. Deve-se o mérito de ter
contribuído para a edição das Obras Reunidas, em dois volumes
(Inter-Language Literary Associates, Washington, 1964. Vejamos o poema
Como tantos outros, de
1920:
Como
tantos outros, quero
pôr-me
a teu serviço,
Embriagar-te
com estes meus lábios
Que
a aridez dos impulsos das gretas.
A
palavra não sacia
a
secura ardente de minha boca,
sentir
uma vez mais,
o
desabitar sonolento da brisa.
Os
impulsos já são sombras,
porém
tua luz me chama
e
vou rumo a te — eu mesmo
réu
rumo ao tormento.
Nem
amor, nem felicidade
posso
dar-te por palavra:
Ah
trocaram meu sangue
por
outro mais violento.
Só
um instante mais
e
direi ao vazio
que
não és senão dor
quanto
de te me chega.
O
mesmo que uma culpa
Atenazas-me
rumo a te me atrai
tua
delicada boca de cereja,
arrebatada
de última doçura.
Voltar
para onde te espero, tenho
medo
se tu me faltar.
Nunca
te desejei
como
agora. E todos meus desejos
revertem
logo em realidades.
Os
impulsos já são sombras,
porém
tua luz me chama.
Óssip
Mandelstam é um dos maiores escritores do período soviético e do século
XX. Suas primeiras produções ensaísticas começam no período ginasiano,
quando escreve O Crime e o Castigo em Boris Godunóv (1906) como trabalho
para a escola. Depois viria o ensaio François Villon (1910), publicado
na revista Appolón (1913), O Amanhecer do Acmeísmo (1912/1913), corrente
da qual foi um dos principais
representantes ao lado dos poetas Nikolai Gumilov e Anna Akhmatóva,
O Interlocutor (1914), Pior Tchaadáiev (1914), Skriábin o Cristianismo
(1915) e outros textos em prosa. Publicou ainda os livros: Tristia (1922), O Ruído do Tempo (1925, reminiscências,
publicadas no Brasil em 2000 pela Editora 34), O Selo Egípcio (1928), Viagem à Armênia (1930, reminiscências
publicadas no Brasil em 2000 pela Editora 34), Lamark (1932), Sobre a fala alemã (1932).
