Joaquim
Palmeira - "Sair das sombras das ruínas" é o mesmo que abandonar o sol
da infância, Salomão Sousa?
Salomão
Sousa -
Seria o mesmo que "a cor do macaco quando foge". Abandonamos sempre e
estamos sempre no mesmo. A poesia é estar aí a esmo, achando que a vida
é uma eterna infância.
JP
- Safra quebrada mostra
imagens de uma natureza em estado virgem. Alberto Pimenta no poema
"Romantismo" revela metáforas no paradoxo entre "floresta" e "virgem". E
para você: "Silvânia" é a "Pasárgada", ou o
"Cachaprego"?
SS
-
Pásargada fica no futuro,
Silvânia fica no passado. Silvânia está mais para "em busca do paraíso
perdido", ou fudido. Não estou em busca, mas em reconstrução daquilo que
não pude ou não tive. Realmente estava tão perdido que estava "virgem",
numa pureza desgraçada. Talvez eu queira desmontar o passado sempre,
para ver o que a infância não me deu: só poesia.
JP
- Quando "a sede viola" sua poesia, mostra que é possível abandonar e
não se abandonar, a exemplo da fala de Riobaldo: "Fui e não fui, sou e
não sou. Não serei, não estarei. Que Deus seja e esteja. Eu, o aberto"?
SS
-
Resolvi todos os rancores e
todas as perdas do meu passado. A poesia teve fundamental papel na
reorganização de minha vida, já que Deus deixou de estar. Nunca me
abandonei: se busco sempre, se aspiro. Fui o que não deixavam, e achei o
que não sou.
JP
- Escrever é preservar as origens na linguagem ou a poesia é um Fernando
Pessoa dizendo "um fingimento deveras"?
SS
-
Escrever é fingir que renovamos a linguagem. Morremos com a linguagem:
se a nossa escrita está envelhecida diante do que se
fala.
JP
- Dez livros em Safra quebrada mostram um poeta
em desespero com a vida, talvez em busca de "um signo que supere a
vida", como na epígrafe de Salvatore Quasimodo. Realmente isso pode ser
possível, ou "O drama se lavra/ desde o
princípio"?
SS
-
Um dia visitei Oswaldino
Marques e ele me saudou na saída: eu esperava um homem triste, no
entanto, irradias alegria. Acredito que a poesia é aquilo que não
somos. Se a poesia se parecesse com o homem, brigaríamos com ela a
partir do primeiro verso.
JP
- Se a sua poética apresenta também uma antena com o MST (Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra), como "não deixar nem rastro na
pradaria"?
SS
-
Quase caio na poesia engajada, quando comecei a fazer meus primeiros
poemas. A miséria nos atingia e o regime militar me prendia em casa e
nas salas de trabalho. Tinha tudo para apregoar luta e resistência. Mas
queria muito viver - talvez essa determinação tenha me salvado da
tortura e do engajamento pura e simplesmente. O MST, acredito - irá
puxar outros movimentos sociais.
JP
- E as cidades satélites de miséria na redoma de Brasília, que mundo de
candangos é esse de árvores do cerrado, puxando o verso "Salvar a última
madeira"?
SS
-
Desde sempre, ou desde 1971, moro na periferia de Brasília (Taguatinga,
Ceilândia, Núcleo Bandeirante). A violência já bateu em minha porta, mas
é possível esquecê-la, pois a humanidade bateu com mais força. Tenho
grandes amizades nessas localidades. E pouco pude fazer por essas
comunidades. Trabalhamos pouco, na modernidade, pelo
outro.
JP
- "Gleba dos excluídos" contém um Brasil com as "safras" sobre um "chão
de urtigas", exemplo solar que dissipa uma poética política: "No
primeiro ano de casado,/ a roça deu maravilhas", "Daí a roça se afastou/
para os matos de mais longe", "Agora, no décimo filho,/ nem mesmo
plantou". Salomão Sousa, esse é o drama de um país
agropecuário?
SS
-
A questão rural, acredito, é delicada em todo o Globo. O Capitalismo
provocou essa dicotomia. Ao mesmo tempo que a vida se garante original,
sadia, na zona rural não há a velocidade, o colorido. O homem moderno
inventou o caos e tem carência dele.
JP
- Quem é esse "diante de um relâmpago de ouro" que diz "cheguei com o
paiol" e quer "impedir a tempestade" na conjugação "somos os
encarregados de impedir as trevas"?
SS
-
Não sei que metáfora inventar para responder o que já respondi com
metáforas. Quando faço poesia, não me preocupo em seguir uma mesma linha
de ação. Cada poema é um corpus, que alimenta um estado
de animus (se é que essa
palavra existe). O tempo tem seus instantes de trevas e seus instantes
de trovas. Num instante, posso desejar uma tempestade para derrubar algo
que me sufoca; e noutro instante, quero apaziguar a tempestade que já
tomou o meu tempo.
JP
- Se a metáfora é um código de secreção, o que há de secreto em sua
poesia, que mesmo vivendo em uma cidade serrada por Oscar Niemayer,
ainda preserva o menino de Goyaz?
SS
-
A minha poesia é esta encruzilhada em que estou: a modernidade de
Brasília e o medieval de Goyaz. Só o medieval seria tacanho: mofo. Só o
moderno seria um ovo: um branco que nunca se
quebraria.
JP
- Falando por memória, o que ainda guarda do menino original que hoje
habita, inclusive, as terras virtuais do blogue Safra
Quebrada?
SS
-
O que resta do menino goiano, da beira do rio Calvo: apenas a memória
involuntária. Não posso dizer: sou da beira do Tejo. Sou da beira do
Calvo: lembro lambaris, andorinhas. Se eu pudesse guardar algo de minha
ancestralidade, eu guardaria a inocência. Aquele menino que foi tantas
vezes vilipendiado por outras crianças. Só com essa inocência a poesia
ganha nobreza.
JP
- "Poeta-geral" (Brasigóis Felício) ou pensando em Mário
Benedetti — "Só quando transgrido alguma ordem, a vida
se torna respirável" — rememorado por Ronaldo Cagiano em "A poética da
consciência e do combate", como foi, Salomão Sousa, a sua passagem de
despedida concreta à geração marginal?
SS
-
Estive onde a poesia marginal estava. Só que eu vinha de vastas leituras
do Romantismo, do Modernismo e do Barroco. E estava sendo atingido com
os socos do Concretismo. Não conseguia ser puramente Marginal. Há poemas
meus que misturam Marginalidade e Concretismo. Por isso, nem se lembram
que eu estava ali.
JP
- E como você entende as experiências de circo das poesias concreta e
marginal, puxando a sua própria fala ao revelar "aprendi mais com a
natureza", que me lembra a Arte
Poética do chileno Vicente Huidobro, com o Movimento Poético
"Creacionismo"?
SS
-
Neste ano devo escrever um arremedo de arte poética. Não estamos mais
preocupados com o ato da composição. Ainda estamos naquela de achar que
tudo que achamos conto é conto, e tudo que chamamos de poesia é poesia.
Cada tempo tem a sua poesia. Não podemos mais fazer uma poesia
simplesmente frasal, com sujeito, predicado e complemento. Se filhos do
Concretismo e do Surrealismo, não podemos acreditar na morte da poesia:
mas no nascimento de um verso autônomo, com palavras autônomas,
desligadas de muitos elementos de ligação. Quem acredita que é só
lirismo, já morreu. Temos de saber existir no
vazio.
JP
- Ainda "com a natureza, aprendi a liberdade", pode dizer, Salomão
Sousa, que poetas vivos de agora escrevem com "poetry is to inspire"
(Dylan) na rememória de Cartas a
um jovem poeta, de meu querido e inesquecível amigo Rainer Maria
Rilke?
SS
-
Temos a liberdade de poder inventar: mas não temos a liberdade de sermos
velhos. Quando envelhecemos - a morte nos atinge com mais rapidez. O
poeta jovem quer escrever, sem consciência, crente que basta a
naturalidade. O ato de criar exige aprendizagem como qualquer outra. Há
o lugar certo de aplicar o prego e o lugar exato de pregar a
palavra.
JP
- Viver "deixa saudades à beira do rio Calvo" ou "O susto de viver" com
a morte nos calcanhares arremessa as "Ruínas ao sol" quando pede
"silêncio! recomendam"?
SS
-
A poesia nos remete sempre para a metáfora do passado. Mas o passado
está sempre desconstruído. Visito o rio Calvo e ele é menos da metade do
que era na minha infância. No passado não estão os mesmos rios, não
estão os mesmos rostos. Ir para o passado é perder o rosto do
presente.
JP
- Afinal, Salomão, sendo um Sousa com "ss" como João da Cruz e Sousa, o
que pensa sobre o desespero de Hilda Hilst em ser lida, quando afirma
"sinto-me livre para fracassar", eivando para a poesia o corpo em
incandescência?
SS
-
A poesia é um terreno como qualquer outro. Às vezes fértil e quase
sempre aspereza de pedra para gerar o fracasso. E, assim como na
infertilidade da terra, em que a semente morre sem se dar por isso, o
também esperneia acreditando numa fertilidade
inútil.
JP
- "Catatau" ou "Galáxias" ou "Poema Sujo": o que é ser híbrido, pensando
nas sementes de milho híbrido, quando muitos escrevem com a "síndrome da
influência"?
SS
-
"Catataus" e "Galáxias" existem para entulhar o caminho, para pararmos
para perguntar se não estamos perdidos. Apalpamos, lambemos, escutamos,
e seguimos por outro caminho. "Poema Sujo" é do meu tempo passado. Ele
não tem mais nenhuma correlação com a poesia contemporânea. Marcou o
final de nossa Ditadura. A poesia queria estar presente naquele tempo, e
Ferreira Gullar estava lá do outro lado para
trazê-la.
JP
- E Bruno Tolentino? Apesar dos achaques e dos ataques de metralhadora
contra Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Caetano Veloso, o que
pensa sobre as purezas de uma poesia criativa em estado de
tradição?
SS
-
Estive com o Bruno Tolentino aqui em Brasília, e quase o esgano. O cara
se metia em realidades que não lhe pertencia e acabava dando com os
burros n'água. Temos de ter cautela ao apregoar coisas estrangeiras nos
países que freqüentamos. A polêmica não está na poesia, mas em quem
pratica a metáfora. Sou a favor da tradição enquanto equilíbrio, medidor
de águas, mas não como prática. Só agora a poesia brasileira vai
absorver as contribuições dos irmãos Campos: pois só agora a poesia vai
entrar na modernidade. A nossa modernidade era canhestra: pois era muito
mais que prosaica.
JP
- A poesia verbal é um instrumento a favor da língua ou a língua é a
mutação de uma fonética em metamorfose?
SS
-
Há três meses ou mais e essas perguntas tuas não acabam. Quantas pessoas
ajudaram neste questionário? Mas vamos à pergunta: a poesia que for pelo
uso popular da língua está fadada à inutilidade. O encanto está em saber
que a construção da língua, na poesia, se dá noutra fonética, noutra
iluminação. A página é como um palco: as palavras exigem mais luz,
melhores arranjos.
JP
- A propósito da poesia falada ou cantada, o que pensa sobre a
experiência de poetas que transformam o corpo e a voz em espaço físico
da performance?
SS
-
As formas estão cansadas. A dança se cansou, e na impossibilidade de
fazer poesia, se ilude na máscara. A poesia se cansou, e na
impossibilidade de ser dança, se mascara. E acabamos descraditados: quem
vê sabe que nem uma não é outra coisa.
JP
- E a polêmica entre letra de música e poema: letristas são poetas ou
letristas são compositores e poetas são poetas e pronto e
fim?
SS
-
Poetas são poetas e letristas são letristas, e ponto final. A diferença
é que os letristas escrevem ridicularias e ganham dinheiro; e vivem na
misérias os poetas que iluminam com belos arranjos as
palavras.
JP
- Vim de Rio Paranaíba, interior de Minas Gerais, onde vivi até onze
anos, e quando saiu um livro por lá, onde trazem alguns poetas do meu
lugar de origem, sequer fui lembrado. E você com Silvânia, que vínculos
contém no sangue e na seiva?
SS
-
Silvânia é tão pequena que não dá pra fazer uma antologia de poesia. Mas
quase nunca sou lembrado em Goiás que sou goiano. A partir de Safra quebrada que isso passou a
ser quebrado. Mas não me preocupo muito. Acredito que fazemos é da porta
pra fora. Se fazemos da porta pra dentro vamos ficar sempre no mesmo
lugar.
JP
- "Filhos da luz, luz do criador, iluminai-me". Paz é luz, Salomão
Sousa?
SS
-
A paz exige uma borrachada de vez em quando. E pelo
que a luz está iluminando, está quase chegando a
hora.
